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Prólogo 

Karl Rahner ha solicitado de mí unas palabras intro
ductorias. A lo largo de casi diez años ha venido predi
cando KARL RAHNER, domingo tras domingo, en la 
iglesia de la universidad de Innsbruck; y casi siempre 
sobre textos bíblicos. De vez en cuando aparecía alguien 
que se encargaba de taquigrafiar estas homilías. En ver
dad, no se trata de piezas pensadas con esta finalidad 
y destinadas a una publicación posterior. Pero ya que 
disponemos por escrito de muchas de ellas, no faltará 
quien tenga gusto en leerlas y meditarlas. A pesar de 
tantos cambios en el mundo y en la Iglesia, poseen el 
vigor necesario para hablar al hombre concreto, al mar
gen de toda intención litúrgica u homilética. En ellas 
se pretende hacer llegar los viejos textos bíblicos ya 
estilizados —prescindiendo para ello de todo aparato 
científico —, al que aquí y en este momento sea capaz de 
escucharlos, al que tenga el valor de reconocer sus 
propias flaquezas, al que no retroceda ante exigencias 
llanas y concretas — porque estas homilías no se pierden 
en un inconsistente optimismo— y, en fin, al que, sa
biéndose ante el misterio, quiera incorporar en sí mismo 
y entender como hermandad la realidad de la Iglesia. 
A la vista de todo esto; parece oportuno conservar 
impresas estas palabras. Las 45 homilías, seleccionadas 
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Prólogo 

con el asentimiento de KARL RAHNER, no llegan a cons
tituir un año litúrgico completo, ni cierran un ciclo temá
tico. Y así, pareció aconsejable y adecuado ordenarlas 
de acuerdo con la sucesión de los libros sagrados, pero 
sin que pareciera lícito dejar de indicar el día a que se 
refieren según el calendario eclesiástico. 

HERBERT VORGRIMLER 

Pascua de 1965 

A nosotros no se nos aparece ningún ángel 

!Mt i, iS-2i 

Vamos a meditar sobre el texto evangélico que la 
Iglesia nos propone en la presente festividad. Son cua
tro versículos del capítulo primero de san Mateo. Ya 
los conocemos, muchas veces los hemos leído y hemos 
meditado sobre ellos. Esta narración nos es conocida 
por la historia sagrada que leíamos en la escuela. Y, sin 
embargo, por muy familiar que nos sea, ofrece una gran 
dificultad no en su sentido teológico profundo, sino 
simplemente en lo que ahí se narra sobre acontecimien
tos externos de la vida de san José y de la santísima 
Virgen. En realidad, no vamos a poder eliminar la difi
cultad. El texto sigue oscuro para nosotros. Mas tal vez 
esta oscuridad, si la miramos más despacio, nos lleve 
a una idea que profundice el texto y sea, acaso, de 
provecho para nuestra vida. 

Ordinariamente, interpretamos esta narración en el 
sentido de que José conocía algo del estado de María, 
pero no podía explicarse lo sucedido; María había ca
llado lo que el ángel le había dicho y lo que, por virtud 
del Altísimo, se había realizado en ella. José no sabía 
nada de ello y creyó no hallar otra salida que abando
nar secretamente a María, con quien estaba desposado. 
Pudo suceder de este modo, pero no puede decirse que 
así haya de interpretarse el texto, unívocamente. Pri-
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Fiesta de san José 

meramente se dice que María fue hallada como quien 
había concebido por obra del Espíritu Santo. Ahora 
bien, esto significa que José sabía que María había 
concebido por obra del Espíritu Santo. ¿Por dónde lo 
supo? Por María precisamente. Por lo menos, así pode
mos concluirlo y, al mismo tiempo, preguntarnos: ¿Por 
qué no había de decir María a José lo que le había 
sucedido en la aparición celestial y lo que la gracia de 
Dios había hecho en ella? ¿Por qué no había de decir 
esto a su esposo, ella, que tranquila y fielmente seguía 
a Dios? ¿Podía contar, contó efectivamente, que José 
pudiera saberlo por otra parte? ¿Cómo podía pensar sin 
más que también a José se le presentaría un mensaje 
celestial, cuando, más sencillamente, se lo podía decir 
ella misma? Mas, si José sabía el celestial milagro que 
se había realizado en su esposa, ¿cóir» pudo ocurrír-
sele repudiarla y repudiarla secretamente? Pero podría
mos preguntar, a la inversa: ¿Cómo podía repudiarla 
secretamente, él, que es aquí llamado «varón justo», 
es decir, fiel a la ley, si no sabía que María había con
cebido un hijo por gracia del cielo? Realmente, lo que 
debería haber hecho, según precepto legal consignado 
en Deut 22, era proceder contra ella como adúltera. 
Si, pues, hemos de concluir que lo sabía, si hasta en el 
texto consta que lo sabía, ¿por qué entonces repudiarla? 

¿Tal vez porque se sentía — y tenía que sentirse — 
en cierto modo excluido del misterio que se había des
arrollado entre María y el cielo? Al ser ella reclamada, 
por decirlo así, por alguien más alto, por Dios mismo, 
creyó José —así podemos, por lo menos, pensar — 
que no podía ya alegar derecho alguno¡ sobre ella, y 
pensó repudiarla secretamente. 

Si entendemos así este texto —y ésta es, por lo 

in 

Mateo 1, 18-21 

menos, una posibilidad de interpretación de un texto os
curo y ambiguo—, el mensaje celestial, el ángel entre 
sueños que habla a José, recibe un sentido totalmente 
nuevo. El cielo comunica a José no sólo que María ha 
concebido por virtud de Dios — el sueño celestial con
firma también este hecho-, que José sabía ya por Ma
ría—, sino que el mensaje decisivo es: «Recibe a 
María en tu casa.» Sé, pues, le dice el ángel a José, 
padre de este niño, cumple los deberes de padre para 
con este niño que el cielo ha regalado a tu esposa. 
Custodia, cuida, defiende, quiere, protege a este niño. 
He ahí el encargo que José recibe del cielo mismo. 
Podemos, pues, decir que es padre nutricio y protector 
del niño, no sólo porque su esposa a él confiada conci
bió un hijo por gracia del cielo, sino porque Dios mismo 
quiso que hiciera las veces de padre con el Hijo de 
Dios, que venía a redimir al mundo. Por eso se le man
da a José que ponga nombre al Niño, por eso se le 
saluda como a hijo de David, pues importaba que Jesús 
fuera conocido y reconocido como hijo de David, cosa 
que sólo sería clara, si su padre terreno era hijo de 
David, de la regia estirpe de David. Podemos, pues, 
concluir de este texto que él cielo confía a San José 
el salvador del mundo. Y así, por este mensaje celes
tial, entra José en la historia de la salvación, grande, 
pública y oficial. No se halla vinculado a María sola
mente con la relación privada de esposo (o desposado) 
primero y luego de marido, sino que recibe un cargo, 
una función en la historia de la salvación. Es el cus
todio y guardián del Hijo de Dios, nombrado expre
samente para ello, es decir, esta relación con el niño 
no le viene del mero hecho de estar desposado con 
María. 
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Fiesta de san José 

También nosotros estamos a menudo llamados a ser 
custodios de lo santo, en nosotros mismos, en nuestra 
vida, en nuestro trabajo. Aparentemente, sólo aconte
cen cosas del quehacer cotidiano, que nada tienen que 
ver con la historia sagrada del reino de Dios y con la 
salvación eterna del mundo. Aparentemente, sólo liga
mos los minúsculos vínculos y relaciones de la vida, 
de los conocidos, de la profesión; pero precisamente 
ahí estamos llamados a custodiar lo santo, lo grande, 
la gracia de Dios dentro de nosotros y en derredor de 
nosotros. ¿A quién no se le encomienda también la 
guarda de hijos de Dios: en la escuela, en la familia, 
en la vecindad? No se nos aparece un ángel del cielo, 
no nos dice, en un sueño celestial: Toma contigo al 
niño. Y, sin embargo, por acontecimientos al parecer 
puramente terrenos, también a nosotros se nos enco
mienda lo celestial y divino, la gracia de Dios en nues
tro corazón y en los corazones de quienes nos rodean. 
El Hijo de Dios que se hizo hombre prosigue por 
dondequiera su vida, y a todos se nos pregunta si, en la 
custodia de ese Hijo de Dios, que nos sale al encuentro 
en los otros, somos o hemos sido tan fieles como José 
de quien se dice: Fue fiel, tomó consigo al niño y a su 
madre, lo protegió durante toda su vida para que pudie
ra ser realmente la salvación del mundo. 

Fiesta de san José. 
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Se puso al lado del débil 

!Mt 4, i-u 

Bl evangelio nos cuenta lo que le sucedió a Jesús 
a causa de su ayuno en el desierto: fue tentado por el 
diablo. Las tentaciones aparecen en la vida del Señor 
al comienzo de su actividad mesiánica. Antes de ponerse 
en marcha para anunciar el reino de Dios que había 
venido en su persona, antes de comenzar a predicar, 
Jesús ora; antes de aparecer en público, se retira al 
desierto; antes de mezclarse con la muchedumbre, se va 
a la soledad; antes de buscar a los hombres, busca la 
faz de su Padre del cielo. Y ayuna. 

Jesús es verdadero hombre y todo lo que por su 
unión con el Verbo eterno de Dios está fundado en 
su naturaleza humana — puesto que Él es hombre autén
ticamente histórico, puesto que vive y pasa por expe
riencias —, tiene también que esclarecerse y concretarse 
por lo que hace y padece. Aunque está siempre en lo 
que es de su Padre; aunque su alma, en el fondo, siem
pre orante, está constantemente unida con su Dios eter
no, hay, sin embargo, momentos en la vida de Jesús 
en que esta escondida unión con Dios se realiza en lo 
que se llama oración expresa, querida y buscada. Por 
eso se va Jesús al desierto, por eso ayuna, por eso deja 
en segundo término todo lo que, de ordinario, consti
tuye la vida del hombre hasta la afirmación de su pri-
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Primer domingo de cuaresma 

mitiva existencia, a fin de hacer y decir no sólo en lo 
profundo de su oración, sino también en toda la exten
sión de su existencia humana, lo que es la primera y 
última tarea del hombre: hallar a Dios, buscar a Dios, 
pertenecer a Dios por encima de todo lo que, de ordi
nario, constituye la vida humana. Y por eso ayuna. Por 
eso confiesa, por esta acción palpable y clara de renun
cia a toda comodidad, al comer y al beber, por la sole
dad y abandono del desierto, por todo, en fin, lo que 
es como una fuga, una retirada del mundo y del espacio 
de la existencia terrena; por todo esto, decimos, con
fiesa Jesús que k> último y decisivo es que estemos con 
Dios y encontremos a Dios; todo lo demás, por grande 
y bello que sea, es secundario y subordinado; todo 
tiene que someterse a este movimiento postrero del 
espíritu y del corazón, y todo tiene el hombre que estar 
pronto a sacrificar. 

En este desierto de su soledad orante es tentado 
Jesús. Si consideramos despacio estas tres tentaciones 
de Jesús, vemos que en las tres toma pie el diablo del 
aparente contraste entre lo que Jesús sabe de sí y lo 
que inmediatamente experimenta. Jesús sabe que es el 
Hijo de Dios simplemente. En esto se apoya el diablo 
— piénsese de éste lo que se quiera —. Si tú — dice — 
eres el Hijo de Dios, no puedes estar hambriento, no 
puedes ser despreciado, no puedes ser débil. Y, de he
cho, si alguien se siente como el hijo bendecido de 
Dios; si alguien se siente no sólo abrazado por la gracia 
amorosa de Dios, sino de tal forma asido en toda su 
realidad humana, de tal forma aprehendido en el fondo 
de su ser, que todo cuanto en él hay, cuanto vive, sabe 
y siente es la realidad del Verbo eterno de Dios mismo, 
¿puede ése en tal caso sentir hambre y sed, puede 
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hallarse dicha persona en tan espantosa soledad y aban
dono que nadie se preocupa ya de ella, que se encuen
tra en tan entera miseria que nadie se fija en ella, en 
que el mundo es totalmente distinto y no se cuenta con 
ella para nada? ¿Puede ser entonces un ser débil, un 
pobre hombre, que no tiene siquiera un pedazo de pan, 
que en nada manda y a quien nadie sirve? ¿Pueden 
estar entonces las glorias todas del mundo, todo su 
poder y su grandeza tan lejos, que sea uno, en este 
desierto, el solitario, el mísero, hambriento y débil? 
Así, el diablo invoca toda esta discrepancia entre lo 
que Jesús sabe íntimamente acerca de su verdadera 
posición, acerca de su realidad última contra lo que 
experimenta en su hambre, desprecio e impotencia y 
le dice: Echa mano de tu realidad última, protesta en 
su nombre y di: ¡Tiene que haber pan, debo recibir 
honores, a mí tienen que pertenecerme las magnificen
cias y el poder del mundo! 

¿Y qué hace Jesús? Jesús se traslada, si así cabe 
decirlo, de esta su conciencia divina al lado del hom
bre pobre, abandonado y desvalido. No dice a esta 
tentación que Él es efectivamente el Hijo de Dios, pero 
que quiere experimentar la soledad, hambre y debili
dad. Jesús dice a esta tentación lo> que cualquier hom
bre puede decir, que, aunque tiene hambre, quiere vivir 
de la palabra de Dios, que no quiere tentar a Dios y 
que a Dios solo debe servirse. Jesús dice que debe 
justamente hacerse lo que todos los hombres tenemos 
que hacer: ajustamos a la realidad que sufrimos, así 
se trate de la pobreza, de la soledad y la debilidad. 
Así, cuando el poder infernal apela a su conciencia de 
Hijo de Dios, Jesús se adentra en lo que es nuestro: 
la pobreza, la soledad y el servicio interrogante de Dios. 
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Primer domingo de cuaresma 

Jesús comienza su misión mesiánica atravesando, no 
sólo en lo profundo de su ser, sino también en el hecho 
de su corazón, el abismo infinito entre Dios y la cria
tura, y situándose donde estamos nosotros, los pobres 
y débiles, los solitarios y abandonados, y precisamente 
Él es justamente aquel a quien dijo el diablo: Si eres 
el Hijo de Dios. Como que nosotros somos hombres y 
no el diablo, debemos decir: Si eres el Hijo de Dios, 
tienes que ser el hijo del hombre como nosotros, pues 
lo que nosotros tenemos que llevar y sufrir sólo puede 
ser redimido si tú vienes con nosotros y no quieres otra 
cosa que participar de nuestro desuno. 

Cuando por la fe, la esperanza y la caridad pasamos 
más allá de lo que sólo es mundo, nos sentimos hijos 
de Dios y aceptamos ante todo lo que sobre nosotros 
dispone la providencia: la pobreza tal vez, la soledad 
y la impotencia de hacer al mundo distinto de lo que 
es para nosotros, entonces precisamente vamos en se
guimiento de Jesús, entonces nos sentimos envueltos 
por el amor y la gracia de Dios, y a nosotros también 
nos dice Dios, con todo su poder, que no nos deja 
solos y abandonados: Tú eres mi hijo, con amor eter
no te he amado. 

Primer domingo de cuaresma. 
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Doblemente humillado 

Mt 8, i-i3 

El capítulo 8 de san Mateo sigue inmediatamente 
al sermón de la montaña, y, juntamente con el capítu
lo 9, pertenece a una sección en que el evangelista, 
como si quisiera sellar el sermón de la montaña, cuenta 
varios milagros del Señor: la curación del leproso y la 
del criado del centurión de Cafarnaúm, A este segundo 
milagro vamos a dedicar nuestra meditación, Si, a par 
del mero milagro, como tal, queremos también enten
der el texto sobre el centurión de Cafarnaúm, tenemos 
que ponernos con el pensamiento en la misma situación. 

Cafarnaúm era una ciudad fronteriza entre los esta
dos de Filipo y de Herodes Antipas, que se habían 
repartido entre sí el reino de su padre Herodes. Como 
ciudad fronteriza tenía una aduana, en que encontra
mos a Mateo, y una guarnición. Sabemos por el evan
gelio y también por la literatura contemporánea que las 
tropas mercenarias de Herodes Antipas se componían 
principalmente de gentiles. Y así, como más claramente 
vemos por Le 9, en que se cuenta (en sus diez prime
ros versículos) el mismo hecho, este centurión era tam
bién gentil, un extraño al pueblo de Dios, uno que 
pertenecía, como si dijéramos, a la potencia ocupante; 
uno que, cultural, política y religiosamente estaba sepa
rado de aquel pueblo. No pertenecía —hablando en el 
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Tercer domingo después de epifanía 

lenguaje de este evangelio— a los hijos del reino; a 
los que, según las ideas del judaismo contemporáneo, 
tenían derecho a las promesas de Dios; a los que esta
ban bajo la ley del Dios vivo. Era de los que estaban 
fuera. Así tenían que pensar los judíos de entonces de 
este centurión, y como — según ya hemos dicho — no 
era solamene gentil, sino representante también de la 
potencia adversa, ello tenía que acrecentar la antipatía. 
Esto, por una parte. 

Mas por otra sabemos (por Le 7) que este centurión 
se comportaba muy amistosamente con el pueblo judío. 
Los judíos dicen de él: Ama nuestro' pueblo. Es más: 
le pueden contar al Señor algo totalmente distinto y 
sorprendente, algo que realmente se sale del marco de 
un modesto centurión, que era quien mandaba la uni
dad militar mínima de aquel tiempo: la centuria. Le 
dicen, pues, de él a Jesús: Nos ha edificado la sina
goga, la sinagoga de Cafarnaúm, aquella en que Jesús, 
según Ioh 6, pronunció su maravilloso discurso^ pro
metiendo el pan de vida. Así pues, este centurión 
comprendía indudablemente a este pueblo', su religión, 
sus promesas, su expectación de un reino de Dios, que 
se iniciaría con ei Mesías. Pero, por mucho que simpa
tizara con él, sabía que no pertenecía al pueblo de 
Dios, y, en su grande!, sencilla y objetiva modestia, res
petó esta diferencia. Si no era por necesidad, un judío 
no iba a casa de un gentil. Eso lo sabía, y no se lo 
tomaba a mal a los judíos el centurión. Y por ello le 
dice al Señor mismo: No soy digno de que entres bajo 
mi techo. Esto no es tanto, ni solamente, la expresión 
de una modestia ante la propia insignificancia personal, 
como si dijéramos privada, frente al Señor precisamen
te, al taumaturgo cuya grandeza y santidad salta a los 
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ojos. Es, más bien, el gesto de la modestia de un homr 
bre que toma en consideración las ideas religiosas de 
otro; de un hombre que, con la mayor naturalidad, 
casi diríamos con solemne modestia, cuenta con la men
talidad de otro, la respeta y no la hiere, aun en el caso 
en que, aparentemente, resulta hiriente para él mismo. 
Así, con actitud de reverencia y respeto', pero, a par, 
de distancia respecto al pueblo judío, mira este centu
rión a Jesús y cree en Él. Cree en la dignidad de su 
persona, en su pretensión y poder de hacer milagros 
como signos de su misión. A la vez, es el hombre que 
guarda la auténtica y sencilla fidelidad a sus subordina
dos, y así —como nos cuenta san Lucas con más pre
cisión, abreviando menos que san Mateo —envía al 
Señor a los presidentes de la sinagoga a que le pidan 
un milagro1: la curación de su criado. 

Ahora viene lo sorprendente de la narración del 
evangelista, la admiración de Jesús ante esta fe. Casi 
pudiera decirse que a la actitud del centurión corres
ponde ahora otra semejante, llena de grandeza y dig
nidad divina, de parte de Jesús. También Él es hijo de 
su pueblo. También Él respeta los límites que se im
ponen a su vida terrena, pues sabe que, de momento, 
sólo ha sido enviado a su pueblo, a las ovejas perdidas 
de la casa de Israel. Juan dice también que la salud vie
ne de los judíos. Y, sin embargo: «En verdad, no he 
hallado fe pareja en Israel.» Esta experiencia suya, que 
con la mayor naturalidad del mundo reconoce como 
auténtica y verdadera, de que fuera de este pueblo de 
Dios, fuera de la alianza, fuera de lo que Dios mismo 
había hecho en historia de siglos y milenios, había más 
fe, más fidelidad, más mirada a lo verdadero y grande, 
esta experiencia particular Jesús la dilata incluso di-
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Tercer domingo después de epifanía 

ciendo que, de este a oeste, de sur a norte —como se 
añade también en Lucas— vendrán quienes se senta
rán a la mesa con Abraham, Isaac y Jacob en el eter
no banquete del reino de Dios; mientras los hijos del 
reino, los que creían tener derecho a ese reino por su 
ascendencia de Abraham, serán echados fuera, allí don
de será el llanto y el crujir de dientes. Evidentemente, 
al evangelista san Mateo le interesa precisamente esta 
moraleja de este milagro del Señor, que se hizo en favor 
de uno que no pertenecía a los llamados, pues pone esta 
palabra de Jesús en esta narración; en Le 13 se lee en 
contexto completamente distinto y seguramente allí fue 
pronunciada. 

¿No es también todo esto importante para nosotros? 
Puede suceder que no estimemos aún bastante la gracia 
de pertenecer a la Iglesia de Cristo; pero puede, a par, 
dominar en nosotros el sentimiento de que somos los 
llamados, los que están dentro, los hijos del reino. Y 
aquí nos dice Jesús con su ejemplo: ¡Sed también vos
otros hombres que reconocen la verdad, lo bueno, lo 
auténtico, lo grande, lo leal y valiente dondequiera que 
esté! Debéis ver la luz allí donde brilla. ¡No seáis 
partidistas! Sin perjuicio de la verdad de la Iglesia, la 
luz puede brillar en cualquier parte. Sabemos por la fe 
que la gracia de Dios no se limita a la Iglesia visible 
de Cristo; la gracia de Dios va y sopla por todas las 
calles del mundo, y dondequiera puede hallar corazo
nes en los que la fe y esa misma gracia operan la salud 
sobrenatural. Así, nosotros, los católicos, no debemos 
pensar que, porque seamos hijos de la verdadera Igle
sia, ya no puede haber gracia y caridad divina fuera 
de nuestros corazones. Es más, hemos de estar siempre 
prontos a oir —como este evangelio nos enseña—• que 
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los hijos del reino pueden pertenecer a los reprobos, 
mientras que de todos los puntos cardinales pueden 
venir otros que, aparentemente, no pertenecían a los 
llamados. Sintámonos doblemente humillados por la 
gracia de la verdadera Iglesia. Primero, porque tenemos 
que decirnos que no somos lo que debiéramos ser si 
viviera en nosotros esta gracia y se hiciera plena verdad. 
Segundo, porque no por ello hemos recibido la prenda 
de la elección. Seamos, pues, según el modelo del Señor, 
abiertos y espontáneos para reconocer todo lo bueno, 
todo lo noble y fuerte, lo glorioso y vivo dondequiera 
se encuentre, hasta la gracia que puede ser realidad aun 
fuera de la Iglesia visible. Humillémonos por la gracia 
que hemos recibido, a fin de que esta humildad nos 
prepare a que lo que hemos recibido dé fruto para la 
eternidad. 

Tercer domingo (sobrante) después de epifanía. 
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El denario somos nosotros... y Dios 

!Mt 20, i, 16 

Me parece que, por muy conocido que nos sea, el 
evangelio de los trabajadores de la viña se nos presenta, 
una y otra vez , a cada lectura, como extraño e incom
prensible. Que todos reciban el mismo salario, es cosa 
que no puede trasladarse sin más a la eternidad. Que 
Dios no pague a cada uno según sus obras, como se 
dice en la Escritura, no puede tampoco sacarse de es
ta narración, pues esa palabra puede también leerse 
en la Escritura. Entonces, podríamos preguntarnos, ¿qué 
significa propiamente esta narración? 

Tenemos aquí una parábola del Señor a la que debe 
claramente aplicarse lo que vale para todas las parábo
las, a saber, que hay que atenerse al sentido general o 
moraleja de toda la narración, y guardarse de trasladar 
todo pormenor de ella a la realidad religiosa sobrenatu
ral, a la relación del hombre con Dios. No debemos pre
guntar, en esta parábola: ¿Quiénes son los llamados al 
romper el día, quiénes los de las horas tercia, sexta, nona 
y undécima? Pormenores como el de que se paga prime
ro a los últimos elegidos, no deben trasladarse o aplicarse 
a nada. 

Tampoco habrá en el juicio eterno de Dios nadie 
que murmure. Todos estos particulares se dicen, tal 
como Jesús los narra, para ilustrar una idea fundamen-
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tal, la única, a la postre, que interesa, Pero ¿cuál es 
esta idea fundamental? 

Primeramente debemos tener en cuenta, para la in
teligencia de la parábola, que en aquellos tiempos, por 
regla general, el salario de un hombre contratado para 
trabajar un día era de un denario. Si, pues, el amo o 
padre de familia ofrece un denario a los que querían 
trabajar en su viña, van y trabajan, y él se lo paga por 
la tarde, se trata aquí de un jornal normalísimo, natu
ral y justo. Estos hombres no' pueden, por ende, mara
villarse de ello. Al comenzar el día no habían esperado 
más, Y por ahí se comprende que, cuando el amo 
manda pagar un denario a los últimos venidos, no se 
trata propiamente de una paga que hubieran merecido. 
Realmente, tampoco se les prometió ese denario; el 
amo les dijo solamente que les daría lo que fuera justo. 
Y con toda seguridad que no esperaban tanto. Y es así 
que el mismo padre de familias pregunta expresamente, 
a los que murmuraban, si no podía él ser bueno. Si
gúese que lo que da a estos tardíos no es expresión de 
la justicia, que impera entre amo y siervo, sino de la 
libre bondad —y ahora llegamos precisamente a la mo
raleja de toda la narración— expresión de aquella bon
dad, de aquella no calculable misericordia, de aquella 
misericordia que no puede calcularse ni encasillarse en 
las categorías de salario y justicia, de aquella bondad 
y gracia que impera en definitiva entre Dios y el hombre. 
No se trata, en esta parábola, de la cuestión de si, en 
el juicio de Dios, recibirá o no el hombre —todo hom
brê — lo que corresponde a sus obras sobrenaturales 
hechas. Con esta parábola quiere decirnos Jesús algo 
totalmente distinto, algo más universal: Jesús quiere 
decirnos —y la enseñanza era de decisiva importancia 
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frente a la concepción del salario del judaismo del tiem
po— que entre nosotros y Dios rige algo a la postre 
totalmente distinto, algo que no puede computarse, ni 
reducirse al común denominador de la justicia; rigen la 
gracia y libre disposición de Dios eterno. He ahí una 
verdad que, de pronto, humilla al hombre, pues le dice 
que no puede por sí mismo enfrentarse realmente con 
el Dios eterno- con un título de justicia, que hubiera 
adquirido por sus propias fuerzas. El hombre no puede 
pedirle cuentas a Dios. Pero esta verdad de que todo 
está comprendido dentro de la libre misericordia y de la 
incalculable disposición de Dios, es también una verdad 
que nos consuela y levanta, una verdad que nos libera 
de una opresión. Porque, si quisiéramos pedir cuentas 
a Dios, Él nos las pediría también y pleitearía con nos
otros. Y en tal caso llevamos forzosamente todas las 
de perder. No, es mejor que todo dependa de la libre 
misericordia de Dios. Si es así, podemos siempre, lo 
mismo si hemos comenzado a servir a Dios pronto que 
tarde, podemos incluso cuando sentimos que se nos 
exige demasiado, estar animados y decirle a Dios: Tú 
eres el Dios de todo consuelo y misericordia, tú eres el 
Dios de gracia, que paga con un denario aun a quienes 
no podían ganárselo con todo su trabajo; el que nos 
paga, aunque realmente seamos siervos sin provecho y 
pobres pecadores. 

Ahora bien, cuestión totalmente otra es dónde se 
inicia esa misericordia de Dios en nuestra vida, dónde 
se nos muestra Dios como el que libremente dispone 
de nosotros y no tolera que entremos en pleitos con Él. 
Esta cuestión no la podemos responder por la parábola 
misma. No podemos trasladar, sin justificación, porme
nores de la parábola a la realidad de Dios. Sólo pode-
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mos decir que, a la postre, todo lo que podemos y de
bemos merecer como salario está comprendido en la 
libre disposición de Dios, que nos da como quiere, y 
configura según su beneplácito nuestro comienzo y nues
tro término. Pero de ahí se sigue algo que tiene —creo-
yo— perenne importancia para nosotros. 

Lo que Dios dispone, aquello sobre lo que no po
demos entrar en cuentas ni pleitos con Él, somos en 
último término nosotros mismos. Tal como somos: con 
nuestra vida, con nuestro temperamento, con nuestro des
tino, con nuestra circunstancia, con nuestras taras here
ditarias, con nuestros parientes, con nuestra estirpe, con 
todo lo que concreta y claramente somos, sin que lo po
damos cambiar. Y, si entramos a menudo en el coro y 
corro de los que murmuran, de los que apuntan con el 
dedo a otros, en que Dios lo ha hecho de otro modo, 
somos en el fondo de los que no quieren aceptarse a 
sí mismos de manos de Dios. Y ahora podría decir que 
la parábola nos dice que somos nosotros los que recibi
mos el denario y los que, a la vez, somos el denario. Y es 
así que nos recibimos a nosotros mismos con nuestro des
tino, con nuestra libertad desde luego, con lo que hace
mos con esta libertad; pero, a la postre, lo que recibi
mos somos nosotros mismos. Y hemos de recibirlo no 
sólo sin murmurar, no sólo sin protestar interiormente, 
sino con verdadero gusto, pues ello es lo que Dios nos 
da, al mismo tiempo que nos dice: «¿Es que no puedo 
yo ser bueno?» De ahí que la gran hazaña de nuestra 
vida sea aceptarnos como un regalo incomprendido, sólo 
lentamente descubierto, de la eterna bondad de Dios. 
Porque saber que todo lo que somos y tenemos, aun lo 
amargo e incomprendido, es don de la bondad de Dios; 
sobre la que no murmuramos, sino que la aceptamos, 
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sabiendo que si lo hacemos —y aquí vamos, una vez más, 
más allá de la parábola— Dios mismo se nos da jun
tamente con su don, y que así se nos da todo lo que 
podemos recibir: he ahí la sabiduría, y la gran hazaña 
de nuestra vida cristiana. Jóvenes o viejos, en realidad 
somos siempre trabajadores de las últimas horas. Y Dios 
está siempre dispuesto a dárnoslo todo1 con la sola con
dición de que lo queramos recibir: a nosotros y a sí 
mismo y, con ello, lo infinito. 

Domingo de septuagésima. 
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El cristiano y lo inevitable 

7ÚX 24, 15-53 

Ha pasado un año de la Iglesia y también un año 
de nuestro- propio tiempo. Debemos, por ende, dar gra
cias a Dios, en esta hora, no sólo por tantas gracias 
concedidas, sino también porque nos ha conservado en 
el reino de su Hijo. Nos ha conservado la luz de la fe 
y no nos ha retirado1 su caridad, y así este año1 está inte
grado en la gloria eterna de Dios. Lo que aparentemen
te ha pasado, vuelve a nosotros por misericordia de Dios 
en el futuro. 

No es azar que la Iglesia nos haga leer hoy el frag
mento evangélico Mt 24, 15-35. Es un trozo de los dis
cursos del Señor sobre el futuro y el fin del mundo. De 
misteriosa manera se entrelazan los dichos acerca del 
fin del mundo y el fin de Jerusalén, Que ese entrela
zamiento haya de atribuirse al evangelista o al Señor es 
cosa que a la postre carece de importancia. Sin embargo, 
aun así vemos —muy claramente— que debemos dis
tinguir ambos acontecimientos. 

En los w. 15-28 se habla de la destrucción de Je
rusalén, del término y ruina del Antiguo Testamento 
como magnitud de la historia de la salvación. 

En los vv. 29-31 se habla del retorno del Señor. Pri
mero se dijo del fin de la economía de salvación del 
antiguo Testamento, ahora se dice del fin de la histo-
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ria de la salvación en general. De ahí que no sea de 
maravillar que se vean ambos" fines en una visión única. 
No que no pueda haber un tiempo inmenso en medio; 
pero, en su profundo sentido de la teología de la salva
ción, ambos acontecimientos están estrechamente uni
dos. Luego, en los vv. 32-35, se tratan las cuestiones del 
cuándo de los acontecimientos señalados, y en relación 
con el fin de Jerusalén se dice: «Esta generación no 
pasará antes de que todo esto se cumpla.» La cuestión 
o pregunta, empero, sobre el cuándo del fin absoluto 
de la historia de la salvación se contesta diciendo que 
nadie lo sabe, sino el Padre. 

Ya por estas dos respuestas vemos que el Señor re
para completamente estos acontecimientos respecto del 
tiempo. Ordinariamente, al considerar lo que dice el 
Señor sobre las postrimerías y el fin del mundo, se 
piensa que ahí mostró el Señor el don de profecía. Pe
ro yo pienso que podemos mirar también bajo otra luz 
estas palabras (vv. 15-28). En ellas se predicen tiempos 
históricos catastróficos; pero no se predicen para mos
trar que el Señor sabe todo eso de antemano y que así, 
en cierto modo, lo sepamos también nosotros; no, el 
Señor mismo da reglas de conducta que hemos de guar
dar en esos tiempos. Ello puede encerrar útiles ense
ñanzas para nosotros. Lo que el Señor dice ahí es algo 
que se cae de su peso y, sin embargo, los hombres no 
lo hacen. Debían conocer los signos de los tiempos, 
no deberían apartar su mirada de la situación histórica, 
sino sacar de ella consecuencias radicales: El que está en 
el campo no vuelva siquiera, el que está fuera de casa 
no entre a coger su manto. Naturalmente, no todo esto 
armoniza con nuestra situación. Pero ¿no- significará pa
ra nosotros que luchemos contra el instinto terreno y 
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no nos dejemos robar la sana mirada? Porque ¿cuál es 
nuestra situación? ¿No está todo oscuro en nuestro 
tiempo, no vivimos ambiente de catástrofe, no se ha
bla por doquiera de guerra y destrucción? Y, sin em
bargo, todo' eso lo pasamos por alto y una vez más 
queremos instalarnos en una vida de comodidad burgue
sa. No queremos ser hombres que conocen los tiempos 
en que viven, no queremos sacar las consecuencias cris
tianas. ¿Oímos la exhortación que se nos hace a confiar 
en Dios en este tiempo en que nos ha tocado vivir, a 
vivir nuestra vida basándonos en la última razón de 
nuestra existencia, basándonos en Dios, con la esperan
za en Él, con todo el amor puesto en Él? Si tuviéramos 
una visión clara de esta situación, no tendríamos las 
catástrofes, sinoi que haríamos, o dejaríamos de hacer, 
lo que el día nos manda, lo que manda el deber diario 
y la circunstancia presente, a despecho y pesar de la 
amenaza del futuro. 

La cuestión sólo puede entenderla el que, por la fe 
y la confianza, sabe que el futuro es Dios y, en defi
nitiva, sólo Dios. Lo segundo que Jesús nos encarece en 
este texto es la oración: Orad, dice, para que vuestra 
huida no caiga en sábado. Tampoco aquí es aplicable 
para nosotros el contenido de lo que se nos dice. Pero 
el Señor prevé un futuro espantoso, en que acabará, bajo 
la ira de Dios, un trozo de la historia del amor de Dios. 
Jesús prevé catástrofes inevitables, las prevé serenamen
te, y dice que, aun en ellas, la oración sigue teniendo 
sentido. ¡Qué infinitamente poderosa considera el Se
ñor la oración, y qué realistamente mira su posibilidad! 
Dice: La cosa llega, y no dice: La podréis evitar. Y, 
sin embargo añade: Orad, porque sólo la oración tiene 
verdadero sentido. No podemos estimar el futuro según 
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sus posibilidades, no sabemos lo que esta oración consi
gue en cuanto a realidades terrenales, ni lo que se le 
niega según voluntad de Dios. Tenemos que confiar en 
Dios y rogar por el futuro aun en el orden terreno. Por 
más que en una situación terrena haya algo, o mucho 
de inevitable, de suerte que el Señor pueda decirnos: 
Esta situación es inevitable, oigamos la exhortación de 
Cristo en el evangelio: La oración sigue teniendo sentido 
para la historia y hasta está mandada. 

Y aún nos dice el Señor una tercera cosa que se 
sigue de ahí: por razón de los escogidos se abreviarán 
aquellos días. ¡Por razón de los escogidos! De no ser 
por ellos, no quedaría nadie con vida en el ámbito de 
la situación histórica a que alude el Señor. También 
a nosotros nos dice que hay escogidos, y también aquí 
hay que decir que los escogidos no convierten la tierra 
en un paraíso, ni son representantes de utópicos sueños 
del futuro. Sin embargo, ellos son, aun en la historia 
presente, la bendición de Dios, y sólo más tarde, en el 
juicio final, podremos estimar lo que estos benditos del 
Padre celestial han significado para esta historia pre
sente y la posibilidad de sobrellevarla. A menudo dire
mos también nosotros que por razón de los escogidos 
se han abreviado esos días. Así, con sabio realismo, nos 
dice el Señor que en ningún caso, por muy catastróficas 
que sean las situaciones, tenemos derecho, ni aun res
pecto de esta tierra, a creer solamente en las tinieblas. 
Si llegan, han de hallarnos como creyentes y amantes 
que saben cómo todos los ocasos son auroras para Dios. 
De este modo el poder de Dios y de su Verbo nos sos
tienen para ser, con libertad y prontitud, los escogidos 
de nuestro tiempo. En el siglo n se dijo lo siguiente: 
«Por los cristianos subsiste el mundo». Los primeros 
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cristianos tenían aún tan soberbia conciencia. Así debe
mos nosotros entender nuestra misión. 

Si con fidelidad de creyentes somos hijos de Dios y, 
por ende, hijos de su eterna elección, podemos esperar 
siempre, como orantes, que se abreviarán los días de 
las tinieblas. Y siempre, ora vivamos, ora muramos, he
mos de brillar como las estrellas del cielo. Ese es nues
tro deber, el deber, ante el Dios del cielo y ante nuestra 
historia terrena, de obrar tal como el Señor nos dice: 
sobria y resueltamente, orando, como escogidos, por 
amor a los cuales se da la bendición y la promesa. 

Último domingo después de pentecostés. 
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El "Verbo eterno del padre como comensal 

'Me 8, i-9 

Es bueno que, de cuando en cuando, al oir el evan
gelio dominical, recordemos que este evangelio se lee 
precisamente en la santa misa. La liturgia de la palabra 
y, por ende, la predicación o interpretación del evangelio, 
tiene en la santa misa el sentido de ser parte de este 
acontecimiento entero y de servir de preparación para 
celebrar la cena de Jesús, el santo sacrificio de la Iglesia. 

En el evangelio de hoy podemos muy fácilmente ha
cer justicia a este hecho. Cierto que, según muchos exe-
getas, acaso con razón a primera vista, este evangelio 
de la multiplicación de los panes no es alusión, en la 
mente del evangelista, a la comida euearística. Sin em
bargo, si pensamos que por lo menos Juan ve expresa
mente la multiplicación de los panes como símbolo de 
la cena; si observamos además que hasta los sinópticos 
pintan a Jesús de la misma manera como obra en la 
última cena —toma el pan, da gracias, lo bendice, lo 
parte y distribuye—, nos es lícito realmente ver en este 
evangelio de la multiplicación de los panes una indica
ción de lo que en esta santa hora estamos de nuevo 
celebrando, una alusión a la comida en que el Señor, 
por mano de los apóstoles, fortalece a los suyos en el 
desierto de la vida, a fin de que no desfallezcan en 
el camino hacia la. eternidad. 
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Aun sin forjar extrañas alegorías ni sacar compara
ciones artificiales, este evangelio proclama precisamente 
aquella actitud de Jesús ante los hombres, que alcanzará 
luego su punto culminante y su realidad y verdad úl
tima en la institución del Señor, en la eucaristía. Consi
deremos un poco más despacio este evangelio. Jesús 
enseña en el desierto; pero la palabra que quiere decir 
y dice es, a la postre, una revelación de sí mismo, la 
revelación de que Él es el reino de la misericordia de 
Dios que ha llegado. De ahí que esta palabra de Jesús 
tienda inmediatamente a que lo que revela —Él mismo 
como gracia de Dios hecha carne— entre realmente en 
la existencia del hombre, no sólo teóricamente, sino con 
toda verdad, con su espíritu, su gracia y su palpabilidad 
histórica, que son los sacramentos por excelencia. Y si 
estos hombres están aquí en el desierto, si son pobres, 
si Jesús mismo dice de ellos: «Algunos han venido de 
lejos», todo ello sigue en el fondo para hacer palpable y 
esclarecer, lo que puede decirse de todos nosotros: Nos
otros somos los pobres, los que no podemos procurar
nos el pan de nuestra existencia. Estamos de camino y 
hemos venido de lejos. De nosotros dice Jesús: «Me da 
lástima esta turba.» Tenemos que esperar a menudo 
largo tiempo junto al Señor, durante largos días tene
mos que aguantar el hambre, hasta que Él se compadece 
de nosotros y nos fortalece. 

Nosotros, como los hombres del evangelio de hoy, 
hemos de escuchar la palabra de Dios, escucharla una 
y otra vez, hasta que, por el milagro de la gracia de Dios, 
entre realmente en nosotros como fuerza de nuestra vida 
y luz de nuestro corazón. Si Jesús había reunido ya 
entonces en derredor suyo a los apóstoles y los había 
hecho mediadores de su gracia para el pueblo, ello 
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quiere decir que un día los llamará para convertirlos en 
fundamento de su Iglesia, administradores de su gra
cia y heraldos de su palabra. En el evangelio de hoy los 
emplea para distribuir el pan terreno al pueblo; más 
adelante los hará distribuidores, entre sus hermanos y 
hermanas, del pan celestial de la vida eterna. Por eso, 
si aquí, en esta actividad de los apóstoles, vemos anti
cipada su futura acción, si los vemos celebrar anticipa
damente, junto con el pueblo santo de Dios, durante 
la peregrinación del tiempo, el banquete de la vida eter
na, conviene que no nos apartemos mucho del evange* 
lio y de su tenor literal inmediato. Porque lo que acaece 
en el evangelio debe acaecer, según la intención del 
Señor, también hoy, en esta hora y en este lugar. 

El Señor es el centro de lo que sucede en el evan
gelio, y aquí: Toma el pan, lo bendice, da gracias a 
Dios por este don de la tierra. Jesús lo hace sin duda 
a la manera del padre de familia del Antiguo Testamen
to; pero cuando el Verbo del Padre en nuestra carne 
ora al Padre como comensal nuestro, le da gracias por 
los dones de la tierra, bendice su nombre por toda su 
gracia y amor, este hecho, realizado por el hijo del hom
bre que es Hijo de Dios, adquiere dimensiones infini
tas: El sumo y eterno sacerdote, en nombre de todos 
sus hermanos y hermanas, entona el himno del mundo 
y de la historia para siempre y eternamente, al ofre
cerse a sí mismo, por la muerte, al Padre eterno. 

Si los evangelistas estilizaron esta escena según el re
lato de la cena, también nosotros podemos leer en él lo 
que acontece hoy de nuevo en nuestra vida: El Señor 
está en medio de nosotros como el gran dador de gra
cias, por nosotros, por nuestra vida, por nuestro desti
no; como el gran oferente, que nos asume también a 
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nosotros y nuestra existencia en la gran liturgia que 
abarca tiempo1 y eternidad, a fin de que a Dios se le 
ofrezca todo en todo. Si nos acercamos con fe a la mesa 
del Señor, de nosotros cabe decir también lo que se di
ce en el presente evangelio: «Comieron hasta quedar 
saciados»; de suerte que ya sólo podemos tener ham
bre del eterno banquete de Dios mismo; saciados para 
no desfallecer en el camino, aunque hubiéramos venido 
de lejos y nos falte aún largo' trecho hasta la eternidad. 
Él se nos da a sí mismo, hasta con su destino de muer
te, hasta con su cruz; pero Él venció por su muerte, y 
con su cruz nos ha redimido. Este pan, que es Él mismo 
y que Él nos da, es la comida de la vida eterna, que 
da fuerzas para la eternidad. Y en él acontece lo que 
leemos en el evangelio: Surge una comunidad de fe en 
el Señor que se nos revela, una comunidad de peregri
nos, una comunidad en torno a los apóstoles, una co
munidad de la comida única, que nos congrega a todos, 
una comunidad de peregrinación única hacia Dios. 

Leamos, pues, el evangelio de Me 8 y reguemos al 
Señor haga en esta hora entre nosotros aquello de que 
es sólo anticipo, pálida sombra y promesa lo que hoy 
leemos en el evangelio. 

Sexto domingo después de pentecostés. 
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yia nacido un hombre 

£c i, 57-68 

¿Qué se nos cuenta en el evangelio de hoy? ¡Nace 
un hombre! ¡Una madre es feliz! Y los hombres en 
torno: padres, parientes y conocidos advierten lo que 
acontece realmente en cada hombre y su nacimiento; 
lo advierten porque este nacimiento va ligado con cier
tas circunstancias que obliga a que la gente mire más 
particularmente a lo que acaece siempre que nace un 
hombre. Se dice, por de pronto1, que estos conocidos 
y parientes se habían alegrado porque Dios había obra
do misericordia con esta madre y, naturalmente, tam
bién con este niño. Que Dios llame a un hombre a la 
existencia es misericordia, es gracia, amor, bondad, ine
fable misericordia. ¿Pero es evidente esta verdad? ¿Nos 
sentimos a nosotros mismos, sentimos nuestra vida y 
destino, nuestro llamamiento al tiempo y a la eternidad 
como misericordia? ¿Alabamos y bendecimos a Dios 
porque ha usado con nosotros de misericordia? Y, sin 
embargo, así es. Él nos ha llamado a la existencia 
y se trata de una existencia eterna. Nos ha llamado 
a su gracia, y esta gracia es Él mismo y su misma 
vida eterna. Este ser, que podríamos no tener; esta 
eternidad, tras la que está la vacía nada, y esta vida 
con Dios y ante Dios, que se da al espíritu en la 
gracia y en la gloria, todo eso es misericordia, pues 
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es la bienaventuranza misma de Dios; y todo lo demás 
en nuestra vida, que nos torna problemática la existen
cia, es lo transitorio, lo provisional, la prueba y tenta
ción. Lo que se nos da cuando un hombre nace, es la 
misericordia de Dios, ¿Podemos mirar así esta vida, que 
es un misterio, y aceptarla día a día, como don reitera
do de las manos de Dios? Recojamos toda la fuerza y 
ánimo de nuestro corazón y digamos gozosamente: ¡Sí, 
es misericordia! 

En segundo lugar nos llama la atención el hecho de 
que toda la vecindad sintiera miedo ante este aconte
cimiento. Pero este miedo no fue pánico, no fue temor 
servil del que el cristiano está liberado, pues vive en el 
amor y, como dice Juan, el amor echa fuera al temor. 
El miedo de que aquí se trata es la reverencia ante el 
misterio de la existencia humana. También aquellos ve
cinos que vieron la expectación del niño y fueron testi
gos de los extraños sucesos, se dieron cuenta de que 
sobre aquella vida se cernía un misterio. El que obra 
misericordia es el Dios infinito, con sus incomprensi
bles disposiciones. Él llama a este hombre a la existen
cia, y, sin embargo, no puede saberse, al principio, lo 
que este llamamiento encierra. Así tras esos minúsculos 
sucesos, barruntan el misterio de Dios mismo, que em
pieza ya a cernerse sobre esta vida incipiente, de forma 
enigmática e inescrutable y sienten miedo. Y, sin em
bargo, este miedo es aquella reverencia, sin la que toda 
vida humana se tornaría diario quehacer a ras de tie
rra y vacuo. Estamos en la perpetua tentación de huir, 
por miedo, de este temor y de sentirnos más amados, 
tranquilos e innocuos, si ese temor de Dios no nos 
acomete jamás en nuestra vida. Sin embargo, cuando 
todos los azares de nuestra vida y los mil trances 
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de ella nos enseñan a temer, se trata del temor de Dios, 
al que se promete la bienaventuranza y del que dice que 
Dios ama y es fiel a los que le temen. 

Lo tercero y último que nos llama la atención en 
este evangelio es que el padre da gracias y bendice a 
Dios: «Bendito sea el Señor Dios de Israel, porque ha 
visitado y redimido a su pueblo.» El padre exalta en 
general la historia de la salvación divina, y en este him
no del Benedictus, pone la vida del niño dentro de la 
visión general de lo que Dios ha hecho1 por su pueblo 
y para la salud de todos los pueblos, Y da gracias de 
que este niño, al que habla expresamente en el Benedic
tus, es el precursor del Señor, que preparará sus cami
nos y dispondrá para su Dios un pueblo perfecto. 

Esto puede también aplicarse, a su modo1, a cada 
uno de nosotros. Podemos entonar un himno sobre 
nuestra vida, un cántico de acción de gracias, pues tam
bién nosotros pertenecemos a este pueblo escogido, que 
Dios ha llamado para seguir al Redentor y prepararle el 
camino del futuro, que le pertenece siempre. Así justa
mente debe realizarse cada domingo la sagrada eucaris
tía, la sagrada acción de gracias del cristiano, sobre nues
tra vida entera. 

Aquí está Dios que, sin preguntárnoslo, nos ha lla
mado a la existencia, porque con ello nos mostraba su 
misericordia. Desde entonces, el misterio de Dios, terri
ble a par de bienaventurado, se cierne sobre aquel a 
quien Él, este Dios, ha llamado' y así se ha hecho a Sí 
mismo misterio de nuestra vida. Pero siempre, siempre, 
en todos los momentos de nuestra vida, podemos decir: 
Bendito sea Dios, que nos ha llamado a la comunión con 
su Hijo, que nos ha llamado y redimido y traído a su 
luz inefable, y nos ha hecho seguidores del que, como 
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Dios mismo, anduvo por los caminos de nuestra vida, 
para que lo sigamos y vayamos adelante y le prepare
mos los caminos, hasta que la misericordia de Dios se 
revele como sentido último del misterio de nuestra vida; 
hasta que podamos entonar el eterno cántico de acción 
de gracias, que ya no cesará jamás. 

Fiesta de san Juan Bautista. 
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El amor ve al mundo como una gran parábola 

£c 5, i-u 

Este relato k> encontramos sólo en Lucas; Mateo y 
Marcos dicen, muy brevemente, que Jesús invitó a Pe
dro y sus compañeros a seguirle. Él los haría pescado
res de hombres. Y como efectivamente le siguieron. 
Lucas cuenta además un suceso que precedió a este 
llamamiento. 

Paréceme que lo mejor que podríamos hacer con 
este relato es leerlo y meditarlo en silencio. Es una na
rración maravillosa. Si la meditamos, nos llama la aten
ción la cantidad de cosas que se juntan en estos once 
versículos. Ahí están el mar y la tierra, la gente y los 
individuos, el trabajo y la predicación del reino de Dios, 
el fracaso y la milagrosa bendición del nuevo traba
jo, el Señor y los hombres, el ofiow diario y el llama
miento a una misión divina, la inmediata familiaridad 
de los hombres con Jesús y el reconocimiento tembloro
so de que Él es el Santo y nosotros los pecadores. Po
dríamos preguntarnos qué falta realmente en esta narra
ción, en este minúsculo acontecimiento', qué falta de la 
realidad de la vida humana y de su experiencia. En él se 
habla del día y la noche, del fracaso y el éxito, de la 
cruel amargura y la bendición de Dios. Ahí estamos 
también nosotros y el Señor, y todas estas cosas se en
trecruzan unas con otras con la mayor naturalidad. To-
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do está abierto a todo, una cosa remite a la otra; nada 
hay, como si dijéramos, cerrado en sí mismo; todoi pa
sa al todo y, sin embargo, en el todo se mantiene a su 
vez lo pequeño y diario, se confirma y colma de bendi
ciones. No se trata solamente de una impresión artifi
cial. Algo semejante hubo de pasar en el corazón del 
Señor. Él ve la barca y quiere enseñar desde ella. En 
este hecho se descubre evidentemente una finalidad 
práctica; así podría hablar más fácilmente a los que se 
estrujaban en torno suyo. Y, sin embargo, hubo de 
pensar que subía a la navecilla de Pedro. ¿De lo con
trario, como hubiera visto la vocación de Pedro bajo 
la imagen que aquí se desenvuelve en su realidad entre 
los pescadores del mar? 

Jesús ve todos estos sucesos que aquí se cuentan 
como uno solo. Están abiertos para Él y para su cora
zón. El corazón uno que todo lo une en el amor, no 
sabe de separación. El pescar de estos pobres pescado
res que durante una noche entera no han cogido nada, 
es para Él tan importante que lo corona con un mila
gro. Si aquí aprendieran, trabajando durante toda una 
noche a ser, a pesar de no coger nada, obedientes a la 
palabra de Jesús, no habrían aprendido poco para su 
vocación de pescadores de hombres. 

Lo mismo que en este relato, deberíamos también 
en nuestra vida, buscar la unidad en el amor. La uni
dad en el amor que nada desprecia y a nada se cierra; la 
unidad en el amor que soporta lo pequeño y permane
ce abierto a lo grande; el amor que ve el mundo como 
una gran parábola, no solamente una parábola exterior, 
yuxtapuesta, sino como una parábola que se integra, 
ella misma, en lo grande que por ella se significa. Nues
tro diario quehacer está lleno de sentido santo, es un 
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ejercicio en lo grande. Y lo santo se da en medio de 
este diario quehacer. Pero en esta unidad suelta y ca
si festiva del mundo, de la vida y de nuestra vocación 
sólo el hombre amante y paciente puede reconocer, ver 
e interpretar la imagen de su vida. Sólo el que en me
dio de la turba oye la palabra del Señor y, sin embargo, 
sabe que esta palabra la habla en la soledad postrera 
de su corazón; sólo el que recibe con agradecimiento 
lo terreno de manos de Dios, se reconoce como amado, 
a pesar de todo, por Cristo y dice: «Apártate de mí, 
que soy pecador». ¡Ése es el llamado a la más estrecha 
intimidad y al más santo seguimiento! 

Yo creo que en este pequeño acontecimiento de la 
vida de Jesús podemos leer, en unos pocos versículos, 
todo lo que sucede en nuestro corazón, y reconocer 
que todo se junta en el corazón de Cristo para ense
ñarnos que estamos llamados, que seguimos y que, aún 
en el fracaso, somos bendecidos. 

Cuarto domingo después de pentecostés. 
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¿Qué poder tiene la semilla de Dios"? 

£c 8, 4-i5 

En el capítulo 8 de san Lucas se halla la «parábola 
del sembrador», como ordinariamente se titula esta na
rración. También se la podría llamar «parábola de la 
distinta suerte de la palabra de Dios». Esta narración 
hubo de serle singularmente cara a la primitiva Iglesia, 
pues se halla en los tres sinópticos: Le 8, Me 4 y Mt 8. 
El evangelio nos ha transmitido también la interpreta
ción de esta parábola que dio el Señor mismo. Por tan
to, resulta difícil que el predicador pueda añadir algo 
a estas palabras, que son muy claras. Entendemos in
mediatamente esta parábola. Sin embargo, si tal vez in
tentamos penetrar un poco más hondamente en esta co
nocida parábola, podríamos preguntarnos por qué nos 
la cuenta Jesús, por qué nos dice eso. Para empezar 
podríamos preguntarnos por qué nos dice esa parábola 
vista desde Él mismo. Nos es lícito imaginarnos al Se
ñor de forma realmente humana, pues es hombre verda
dero. Así las palabras que dice le salen realmente del 
corazón, de su experiencia íntima. Si, pues, nos pregunta
mos desde este punto de vista por qué nos cuenta esta 
parábola, tendremos que responder que le interesa muy 
seriamente la suerte de su propia palabra. Él viene, 
habla, predica, comunica las palabras de Dios. Estas 
palabras son fuerza, luz y gracia, y le salen del corazón. 
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Se identifica totalmente lo que dice. Da a la vez toda 
la energía de su corazón, de su amor y de su gracia. 
Habla desde el único lugar del cual pueden venir las 
palabras últimas y definitivas, pues Él viene de arriba 
y no dice sabiduría humana, sino lo que causa la salva
ción y gracia de arriba, es luz para los corazones de los 
hombres, luz que los ha de iluminar en el camino ha
cia la luz eterna. Ahora bien, este Jesús que así habla 
ve que su palabra no alcanza a nadie, halla oídos sor
dos y corazones fríos, halla hombres que tienen siempre 
una respuesta de repulsa, de superioridad, de burla o de 
nula inteligencia. Y ahora, su propio corazón humano 
se pregunta, con toda la consternación, con todo el do
lor de esta experiencia: ¿Cómo puede ser que esta 
palabra dé tan poco fruto? Y se repite, en cierto modo1, 
a sí mismo la parábola que nos cuenta a nosotros: «Un 
sembrador salió a sembrar su semilla...» Mira, por de
cirlo así, la naturaleza, lo que su Padre creó, allí donde 
la realidad es, por de pronto, tal como Dios la creara. 
Y ve que allí la misma semilla que se esparce, corre 
suerte varia. El principio no corresponde al fin. Lo for
mado, lo dado por el Padre, aunque es creado por Dios 
—o acaso por serlo, ¿quién lo podrá decidir?— halla 
en la naturaleza destino diferente. Esto consuela a Jesús, 
Esto le infunde, por decirlo así, nuevo ánimo para se
guir sembrando, para seguir caminando por los cam
pos del mundo, echando a boleo su semilla, infatigable, 
paciente, constantemente, en todo tiempo, y sea el que 
fuere el destino de esta semilla. Sembrar, y todo lo de
más dejarlo a la disposición y ordenación del Padre. 

Si seguimos preguntando por qué dice Jesús esta 
parábola, por qué nos narra también a nosotros lo que 
es consuelo de su corazón, tenemos que responder con 
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lo que a nosotros mismos nos pasa. Nosotros estamos 
en peligro perpetuo de escandalizarnos, tentados de 
creer que no puede ser semilla de Dios, su palabra, ni 
su gracia, ni su fuerza, ni su institución y fundación, 
ni su Iglesia, ni sus sacramentos que sólo tienen ese 
éxito mínimo, mísero, siempre amenazado, negado y 
aniquilado por el mundo. ¿No nos preguntamos reite
radamente —a no ser que tengamos miedo de pregun
tárnoslo— dónde está el dedo de Dios en nuestra vida 
y en la historia de nuestro tiempo? ¿No tenemos la 
impresión de que la palabra de Dios tendría que ser 
más poderosa, de que el poder de Dios tendría que 
ser más eficaz en esta historia, su luz debería brillar clara 
en nuestro corazón y en el mundo y su consueto y su 
fuerza llenar más nuestros, pobres, secos, fríos, cansados 
y pálidos corazones? ¿Por tanto, no nos preguntamos 
también nosotros, como Jesús en su corazón, cuál es el 
destino de lo que se dice ser semilla de Dios en el mun
do, vida de Dios y destino de Dios mismo? 

¿No tiene que dirigirnos Jesús a nosotros esta pa
rábola? Pero ahora podríamos preguntarnos si esta na
rración es respuesta a nuestra pregunta. En realidad, a 
esta pregunta sólo temblando puede responderse con 
toda verdad o, mejor dicho, sólo puede responderse 
con el silencio. Cibrto que Jesús nos dice en la parábola 
que la culpa de que la semilla de Dios no dé fruto en 
corazones secos y duros, en el espíritu ciego, no está 
en la semilla misma, sino en el suelo, en los corazones 
pétreos que se pierden en las espinas de este mundo 
—sus riquezas y placeres—, como dice Jesús mismo. 
Pero estaríamos tentados de replicar, ahora en contra 
de la parábola del Señor: ¿Los corazones de piedra, el 
duro terreno y los cardos y espinas de este mundo y los 
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endurecidos caminos de esta historia ¿no es todo ello 
abarcado por Dios, querido o permitido, pero venido, 
a la postre, de Dios? Así pudiéramos sentirnos, efectiva
mente, tentados a echar una vez más sobre Dios la 
responsabilidad de la suerte de su palabra en el mundo. 

Pero sobre todo ahora, si sentimos esta tentación, 
es cuando más falta nos hace oir una vez más la pa
rábola que Jesús nos dirige —Él, que sabía cómo es 
Dios, porque de Dios había venido— porque Él había 
hecho la misma pregunta y había sufrido la misma ré
plica del corazón humano. Ahora nos dice: No, hombre, 
carga sobre ti la responsabilidad de la suerte de la semi
lla de Dios en tu corazón y confiesa que eres pecador, 
tienes un corazón duro y un espíritu que no busca la 
luz de Dios como debe ser buscada. Sólo cuando acep
tes que tienes en la suerte de Dios y de su gracia una 
responsabilidad intransferible, irreductible, irremedia
ble e inexcusable, sólo entonces estarás ante Dios como 
debes estar, sólo entonces hallas ante Dios gracia y jus
ticia. Hemos de remover una y otra vez el suelo de 
nuestro pobre corazón y no dejar que se torne camino 
duro por dónde sólo pase el tráfago de este mundo. 

Debemos conquistar en nuestro corazón una tierra 
buena para la semilla de Dios, y, si lo hacemos y no 
preguntamos por nada más, esta semilla de Dios dará 
en nuestro corazón fruto de treinta, sesenta y de ciento 
por uno. Si pensamos en nuestra responsabilidad y la 
aceptamos, advertiremos que Dios, en su gracia, nos da 
además, que seamos terreno que responde a la semilla. 
Todo es gracia, todo es realmente¡ misericordia eterna 
de Dios, que da la semilla y el crecimiento. 

Domingo de sexagésima. 
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El cristiano entre lo diabólico y la cultura 

Le U, Í4-Í8 

En el presente evangelio expulsa Jesús un demonio 
y sana a un mudo. Jesús mira la curación de esta en
fermedad, que procedía de influjo demoníaco, como sig
no de que había llegado el reino de Dios, un reino que 
no puede dividirse, un reino que se opone diametral-
mente a todo lo diabólico, a todo lo subterráneo. Cosas, 
pues, que tienen por escenario la tierra, cosas que, co
mo la salud, pertenecen al bienestar terrenal, las ve Je
sús, de una parte, como sujetas a influjos del diablo, y 
lo bueno y recto que se da en esta dimensión aparente
mente terrena lo considera, por otra parte, como signo 
de que ha llegado el reino de Dios, que es reino de eter
nidad. Esto tiene, evidentemente algún significado para 
nosotros. 

Podemos decir que, este evangelio que no tiene in
tención de desarrollar principios politicoculturales, se de
duce por de pronto que el hombre y el cristiano tie
nen una misión de cultura. «Cultura» se toma aquí en 
el sentido más lato, como la vida entera digna del hom
bre sobre la tierra, como todo aquello para lo que el 
hombre descubre en sí una potencia, un impulso, en 
su historial, en su situación concreta, ora parta de su 
propio espíritu o de las fuerzas de la naturaleza. Donde
quiera configura el hombre su vida más rica y razona-
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blemente dondequiera crea obras del espíritu, de ciencia, 
arte y poesía, dondequiera imprime sobre la existencia 
terrena su propio cuño y desarrolla su propia vida, allí 
hay cultura, y para crearla recibe el hombre mandato1 de 
Dios. Y lo recibe, como podemos deducir ya de la alu
sión enteramente casual del evangelio de hoy, no sólo 
porque Dios le ha dado fuerzas que debe desarrollar; 
sino también, evidentemente, porque es cristiano1. El cris
tiano es ciertamente el hombre de la eternidad; el cristia-
noi es el hombre de la verdad que viene de arriba; el 
cristiano es el hombre que oye la palabra del Dios vivo 
más alia de todo el mundo; y, sin embargo, el cristiano 
no es sólo el hombre que reza: «Venga tu reino y pase 
este mundo»; no es sólo el hombre que espera la eter
nidad y ve todo lo terreno como provisional y transi
torio; es también, como cristiano, el hombre enviado a 
este mundo para cumplir el mandato terreno de su crea
dor y Señor, del creador del cielo y la tierra. ¿Y para 
qué? Para que por lo bueno y saludable, por lo razo
nable y recto, por lo lúcido, lo glorioso y bello de esta 
tierra, por lo sano que se impone contra todos los pode
res de las tinieblas, se manifieste también que el reino 
de Dios está llegando. Esta cultura terrena no es cier
tamente el reino mismo de Dios; pero sí es como un 
signo, una promesa, una especie de signo sacramental 
de que Dios ama este mundo y no lo deja hundirse en 
el caos de lo diabólico; un signo de que, aun siendo un 
mundo pecador, lo ama en sus propias estructuras te
rrenas, creadas por Él, lo conserva y deja subsistir, lo 
sigue abrazando con el amor de su voluntad creadora 
y quiere, por ende, también que este mundo, esta his
toria, esta cultura, esta creación espiritual pertenezcan 
al hombre. Dios mismo, con su reino eterno, está aún 
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viniendo a las tinieblas para que sea la luz, pues sabe
mos por la fe que sólo de la gracia de Cristo, sólo del 
corazón taladrado del Redentor viene lo definitivamente 
sano y saludable, lo puro, lo' auténtico y nato, la ver
dadera cultura, la humanidad radicalmente verdadera; 
y por ello justamente, dondequiera esa cultura corres
ponde realmente a la voluntad y mandato de Dios 
creador, allí hay algo más que ella misma, allí se mani
fiesta la gracia db Dios en la sana humanidad de esta 
tierra. De ahí también el cristiano, como tal, tiene 
siempre una misión de cultura. 

Lo segundo que podemos deducir para nosotros de 
la casual alusión del evangelio de hoy es que este mundo 
terreno está escindido. Este mundo no es sólo la crea
ción de Dios que tal vez no ha alcanzado aún entera
mente su perfección terrena. Este mundo en que debe 
realizarse la cultura, la humanidad y la humanitas, y 
el mandato de Dios, es un mundo en que se da lo malo, 
lo diabólico y tenebroso. Por eso, con toda su creación 
cultural, con todas sus realizaciones y posibilidades te
rrenas, con cuanto hay de poesía, arte, ciencia y filo
sofía, el hombre, aturdido por el espíritu de las tinie
blas, puede siempre errar, y está siempre tentado de 
crear una cultura en el fondo diabólica: De ahí que 
haya necesidad de exorcizar y desdemonizar tal cultura, 
tal crear terreno. 

Esto no es tan evidente como nos imaginamos. Aquí 
corremos grave riesgo de engañarnos. Pensamos en cierto 
modo que lo diabólico, la oscura seducción del abismo 
sólo actúa donde pecamos contra los preceptos mora
les, contra lo que entra inmediatamente en los diez man
damientos. Cuando no se choca contra nada de eso, 
pensamos que todo va bien. Pero puede suceder que 
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nos dejemos arrastrar, que aceptemos como natural una 
cultura que, en el fondo, está demonizada por las poten
cias de lo vulgar, por el mero lujo, por una sexualidad 
salvaje, absurda, informe y profana, por los diablos 
de la avaricia, de la soberbia y del atrincheramiento en 
sí mismo, todo esto puede suceder. Podemos pensar que, 
porque algo se considera natural, porque todo el mundo 
lo hace, es ya por ello recto y ordenado. Podemos pen
sar que, porque esta demonización se da dondequiera, 
está también en orden; y, porque dondequiera se da, es 
también buena y conveniente para nosotros. Y pode
mos, a par, pensar que, cuando nos defendemos contra 
ella, nos defendemos en nombre de un llamado bien 
antiguo, cuando en realidad sólo queremos conservar lo 
malo, lo terreno, lo puramente mundanal de hoy. La 
cosa no es tan fácil para nosotros, cristianos. No pode
mos, en el cumplimiento de nuestro mandato de cultura, 
decir simplemente amén a todo lo que hoy es usual, y 
tampoco lo podemos justificar apelando a lo de ayer, 
pues también lo de ayer está en tela de juicio y debe* 
mos preguntarnos cómo ha de juzgarse dentro de la 
discreción o discernimiento de espíritus. Así la tarea del 
cristiano no es tan fácil en este mandato terreno', en 
esta misión dentro del mundo, dentro de la vida histó
rica. Tiene que discernir los espíritus. Tiene que tener 
valor para lo nuevo y lo viejo; decir «sí» o «no» según 
los casos; tiene que tener valor para crear él mismo una 
cultura cristiana, una cultura que sea realmente la de 
este tiempo, que es también siempre de Dios, y por 
consiguiente una cultura cristiana, desdemonizada y 
exorcizada. Sólo cuando recibe, de arriba, ánimo, luz 
y fuerza para ello, puede cumplir su misión. Entonces 
se verá que esta levadura cristiana se mezcla en la masa 
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de este mundo y allí correrá siempre también el riesgo 
de no realizarse nunca de forma enteramente pura, en
teramente luminosa y clara. Siempre sucederá que somos 
criados que aguantan el calor y el peso del día, y nunca 
correspondemos del todo a nuestra misión, nunca lleva
mos del todo a cabo la tarea para que fuimos llama
dos. Y es así que esta cultura, para la que tenemos 
misión y mandato, que tenemos que llevar a cabo cris
tianamente, que hemos de purificar del poder de las 
tinieblas, sólo puede consumarse en el reino de Dios. 
Antes sólo podemos, si podemos algo, crear acá y allá, 
con el dedo de Dios, un signo de que, en este mundo 
de tinieblas, está viniendo el reino de Dios en la luz y 
la salud, en la sanidad y verdad. Otra cosa no* la podre
mos hacer jamás. Pero eso es ya un gran mandato que 
tenemos como hombres y cristianos; un mandato contra 
lo tenebroso, a fin de que se crea que el reino de Dios 
va a venir. 

Tercer domingo de cuaresma. 
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Wo necesitamos buscar lejos 

£c 14,16-24, Job 6, 53-56 

El relato de hoy nos habla del gran banquete que 
Dios mismo instituyó en su Iglesia para aquellos 
que llamó al banquete de la vida eterna. Por tanto, el 
presente texto nos permite dirigir por unos momentos 
la mirada al misterio de la eucaristía. 

Paréceme que, de la inmensa plenitud de verdad y 
realidad de este gran sacramento, sólo una cosa podría
mos meditar brevemente, y es que en él recibimos el 
cuerpo de Cristo. En el curso de su desenvolvimiento 
doctrinal, la Iglesia ha dirigido» más y más su atención 
al hecho de que, en este sacramento, está presente, real 
y esencialmente, Jesucristo entero, con su divinidad y 
humanidad, con su carne y sangre, en cuerpo y alma, 
y que, por consiguiente, lo recibimos, como al Señor 
entero de nuestra vida, por comida para la eternidad. 
Sin embargo, por muy verdadero e 'importante que ello 
sea, por muy bien que hagamos en ponderar, celebrar, 
recibir, adorar, alabar y amar esta presencia, siempre 
es verdad que el Señor se nos da a sí mismo» al darnos 
su cuerpo por comida y su sangre por bebida. 

Tiene, pues, que tener alguna significación que el 
Señor no hable simplemente de la presencia de su per
sona, sino de su cuerpo y sangre en este sacramento. 
Si releemos en el capítulo 6 de san Juan el discurso de 
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la promesa que dirijió Jesús a sus discípulos en la sina
goga de Cafarnaúm después de la milagrosa multipli
cación de los panes, veremos que en él se habla incluso 
de carne y sangre. Jesús no dice «cuerpo», como en las 
palabras de la institución de la última cena, sino «carne». 
Con ello, este discurso joánico remite indudablemente, 
en cuanto al fondo, a la palabra del prólogo del evan
gelio según la cual el Verbo de Dios se hizo «carne». 
Si nos preguntamos por qué Jesús nos da precisamente 
su cuerpo, debemos reflexionar sobre el sentido joánico 
de esta carne, a la que vino el hijo del hombre. Al hablar 
Juan de carne, entiende por de pronto simplemente lo 
que la Escritura entiende siempre por esa palabra. Y por 
esa palabra se entiende, en el campo de las lenguas 
semíticas, el hombre entero, no una parte de él, no sólo 
lo que nosotros —en sentido casi médico— llamaría
mos hoy día nuestro cuerpo, en contraste con nuestra 
alma espiritual. La carne y el cuerpo significan la per
sona entera, pero la persona tangible, que está inserta 
en el espacio vital de esta tierra; la persona a la que 
se puede palpar, de la que se sabe lo que significa cuan
do se la coge y se dice: «Aquí está»; no se trata sólo 
de espíritu y concepto, de verdad e ideas abstractas, 
sino del hombre concreto. Por eso dice Juan: «El Verbo 
se hizo carne.» Quiere decir: Sí, aquí está, donde nos
otros estamos; está en medio de nosotros; comparte 
nuestra vida, nuestro espacio y nuestro tiempo» y nues
tra existencia; aquí, aquí podemos y debemos buscar al 
Dios eterno. Y ahora nos dice Jesús: «Tomad y comed, 
éste es mi cuerpo, mi carne.» Una vez más ofrece la 
tierra lo más precioso que tiene: el humilde y casto pan 
y el vino de la alegría. 

Desde la última cena, corre ininterrumpida la ca-
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dena de los que Jesús envía a su misión, con su palabra. 
Uno tras otro van uniéndose los miembros en esta serie 
del pan corporal y del vino terreno, en la cadena de 
palabras humanas y de testigos humanos. Bajo estos 
misteriosos, mínimos y sencillos procesos, recibimos no 
sólo la verdad de Dios, no sólo, ni en primer término, 
su eterna divinidad, sino la sangre y la carne del Hijo 
de Dios, la que Él tomó para no dejarla jamás, la misma 
que Él tomó, a fin de que este mundo sin Dios quedara 
henchido de resplandor de la divinidad. Así recibimos 
el cuerpo y la sangre del Señor; el verdadero cuerpo, 
real y terreno, que gustó la muerte; el cuerpo glorifi
cado, como comienzo de la eterna glorificación del mun
do, al que este cuerpo sigue aún perteneciendo, aunque, 
glorificado, haya sido levantado a la vida misma de 
Dios, y esté sentado a la diestra del Padre. No necesi
tamos buscar lejos; aquí lo tenemos, donde nosotros 
estamos; lo podemos señalar con el dedo, podemos 
mirarlo, podemos recibirlo corporalmente. Y si nos asal
ta a menudo, casi como aniquilante, el sentimiento de 
que estamos tan lejos del Señor y nuestro corazón está 
tan vacío de Dios; si pensamos que no lo hallamos con 
nuestros pensamientos ni con los sentimientos del cora
zón; si pensamos que nosotros estamos aquí y Dios, el 
verdadero Dios, la luz ineccesible e incomprensible, está 
infinitamente lejos, recibamos entonces, por lo menos, 
corporalmente al Señor. Eso sí, si no se reciben con fe 
y caridad, tampoco su carne y sangre valen ni aprove
chan nada, antes se recibirían para juicio o condenación. 
Mas si nos acercamos como pobres y hambrientos, como, 
mendigos y mutilados, como ciegos y cojos, como llama
dos de las calles y cercas de este mundo, desde las que 
miramos sólo exteriormente la gloria de Dios; si nos 
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acercamos, repito, con la conciencia de nuestra pobreza,, 
de nuestra existencia de vagabundo, porque hemos sido 
llamados a este banquete corporal de la vida eterna, en 
que aún podemos comer el pan de esta tierra y beber 
el vino de esta región en que habitamos, pues sabemos 
que eso precisamente está lleno de toda la eternidad de 
Dios; si confiadamente nos acercamos y decimos: «Que
remos por lo menos palpar el cuerpo del Señor», enton
ces tiene Dios que hacer todo lo demás y lo hará. En
tonces infunde Él en nosotros su gracia y su fuerza, su 
luz y su vida, aun cuando sigamos pensando que somos 
hombres vacíos y tenebrosos, muertos y pobres, sin 
Dios. «Tomad y comed, éste es mi cuerpo.» Y el Señor 
dice: «El que come mi carne, tiene la vida eterna.» Él 
vino efectivamente a nosotros en nuestra carne, y nos 
da esa carne, porque no sabemos cómo podemos ir a 
Él. Porque Él está ahí, porque Él mismo vino a la carne 
de esta tierra, queremos nosotros recibir el pan de la 
vida, su carne, nuestra carne; y beber el cáliz de su 
sangre en que fue recogida y eternamente salvada nues
tra sangre, la sangre de esta generación. Y porque nos 
parece que somos pobres y vacíos, por eso precisamente 
nos da Él lo que es nuestro, allí donde siempre estamos 
y que siempre entendemos, y lo llama prenda de su 
propia vida divina. 

Yo creo que podemos confiar siempre en Él —sea 
cual fuere nuestra disposición de ánimo — y acercarnos 
a este banquete de la vida eterna, porque Él está donde 
nosotros estamos, y nosotros no tenemos que temer que 
esté lejos de nosotros, porque Él nos ha dado su cuerpo 
y su sangre, la vida eterna. 

Segundo domingo después de pentecostés. 
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Algo inquietante hay en el reino de Dios 

£c Í4, Í6-24 

El evangelio de hoy se halla en Le 14, 16-24. Una 
parábola semejante encontramos en Mt 22, 1-14. Aquí, 
en Lucas, tenemos la parábola de un banquete que orga
niza un hombre —según expresión del evangelista — 
y al que convida a diversas personas. En el capítulo 22 
de san Mateo se trata de un banquete de bodas que un 
rey celebra en honor de su hijo y al que invita a muchos 
comensales. Los exegetas se preguntan si se trata de 
una sola y misma parábola, o si Jesús pronunció estas 
dos parábolas semejantes. Sea de ello lo que fuere, la 
idea fundamental es la misma en ambas parábolas. 

Al regio banquete de la eternidad, al reino de Dios 
son por de pronto llamados los hombres de quienes pu
diera pensarse que son los primeros convidados, pues 
poseen las condiciones correspondientes a tal invitación 
y, por tanto, la aceptarán; y precisamente éstos la recha
zan. Luego son invitados otros a este regio banquete 
de la eternidad, de los que cabría pensar que no tienen 
las condiciones para merecer tal invitación y que, por 
tanto, la rechazarán; y esos justamente la aceptan. Ellos 
son los huéspedes del padre de familia o del rey en 
este banquete que, traducido a la realidad, es la eter
nidad bienaventurada. Tal es, en ambos casos, la idea 
fundamental que, en labios de Jesús, se concretó aún 
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más apuntando que los primeros invitados, los que re
chazaron la invitación, fueron los fariseos, el partido 
de los piadosos, de los ortodoxos, y los que aceptaron 
la invitación son los publícanos y pecadores, aquellos 
que, según las ideas de los piadosos del tiempo, estaban 
excluidos de la promesa mesiánica, de la alianza que 
Dios había concluido con su pueblo escogido. 

Si ahora nos aplicamos esta parábola de Jesús, de
bemos confesar clara y honradamente que nos asusta. 
Porque si admitimos, ya que Jesús las distingue, estas 
dos grandes clases de hombres, y luego nos pregun
tamos a cuál de las dos pertenecemos realmente, debe
ríamos decir que pertenecemos a los primeramente llama
dos. Somos católicos, estamos bautizados, pertenecemos 
a una Iglesia santa y verdadera, somos, siquiera exter
namente, piadosos. No' consta, naturalmente, sin más 
que haya de ir tan lejos respecto de nosotros como se 
pinta en el evangelio de hoy. Sin embargo, hay que 
decir sin ambages que cualquiera de nosotros puede 
ser uno de los primeros llamados que se excusan. Y de 
hecho, el reino de Dios no consiste sin más, inequívo
camente, en lo que indudablemente somos: cristianos 
bautizados, gentes de iglesia, gentes que no quisieran 
por nada del mundo ponerse en grave conflicto con la 
Iglesia y sus mandamientos. Todo esto pertenece, desde 
luego, al reino de Dios, pero no puede simplemente 
identificarse con él. Por tanto, va dirigida también a 
nosotros, que aparentemente estamos ya dentro del reino; 
la invitación de entrar efectivamente, de tomar realmente 
parte en el verdadero banquete real del íntimo reino de 
Dios, y aquí cabe que nos excusemos. El reino de Dios 
y, por ende, la invitación a este real banquete de la vida 
eterna, no es cosa que se haga de una vez por todas. 
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Dios nos llama una y otra vez a acatar su voluntad y 
las disposiciones de su providencia, a aceptar la renun
cia, la cruz, el cumplimiento gratuito1 del diario queha
cer, el silencio, cuando hablaríamos amargados, todas 
esas cosas son una invitación al banquete regio y no 
tienen cara de serlo. Aquí falla, por así decir, la pará
bola. Para ajustaría a la realidad, hemos de añadir que 
esta invitación no se nos hace naturalmente por medio 
de un mensajero santo del Dios eterno o por alguien a 
quien se le ve en la cara que viene de Dios, y con gran 
pompa se llega a nosotros para anunciarnos con pala
bras expresas y terminantes que se trata del reino eterno 
de Dios. No,, esto se hace sin pompa, en lo profun
do de nuestra conciencia, en el diario' quehacer, con» de 
pasada. Y ahí podemos realmente decir: «Dame por 
excusado, pues tengo otras cosas que hacer.» Acaso no 
hayamos comprado un campo, ni tengamos que probar 
una yunta de bueyes, ni celebrar una boda; pero ante 
estas secretas, íntimas, ocultas y escondidas llamadas de 
Dios a entrar en su cruz y en su amor, hallaremos mil 
excusas que nos darán la impresión de ser ingentes: el 
negocio, el trabajo, el triunfo en la vida, qué sé yo lo 
que será; examine cada uno su corazón y encontrará 
hartas cosas con las que pretende excusarse ante Dios 
y no seguir su invitación. Dónde y cuándo sucede esto, 
no puede decírselo nadie a otro, a no ser que el otro le 
abra enteramente su conciencia, y el director vea real
mente, a la luz de Dios, la verdadera voluntad de Dios. 

Mas ¿no podríamos, incitados por el evangelio de 
hoy, preguntarnos cómo y cuándo nos negamos a Dios, 
y nos negamos con razón aparentemente válida? Si pen
samos en el texto del evangelio, vemos que los motivos 
son legítimos. ¿O es que no puede uno dejar de asistir 
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a un banquete cualquiera, cuando se ha comprado una 
finca, hay que probar unas yuntas de bueyes y no diga
mos si va uno a casarse? Jesús ha dado tal forma a la 
parábola, que casi se podría objetar que es absurda. 
¿Puede este padre de familia enfadarse de que los pri
meros convidados no acudan, cuando tienen cosas tan 
importantes que hacer, como las que tienen? Con otras 
palabras, trasladado a nosotros: tenemos que decirnos 
que estaremos siempre en peligro de hallar excusas que 
nos parecen muy buenas y concluyentes. ¿Quién no ha 
dicho alguna vez: «No puedo aceptar eso»? En reali
dad, podía y no quería, y con tal frase ha dicho exac
tamente lo que se apunta en el evangelio: «Dame por 
excusado.» Ha podido pensar que tal excusa debía acep
tarse, y era en realidad la propia negativa a penetrar 
más hondo en el llamamiento del reino de Dios, que 
pudiera, por ejemplo, consistir en sufrir una injusticia 
en silencio. Así hay mil excusas que hemos dicho todos 
nosotros, pobres pecadores, cobardes y comodones, de 
pensamientos a ras de tierra. El reino> de Dios se nos 
va de entre las manos en esta forma, en esta oportuni
dad, y halla tal vez acogida entre los que nosotros tacha
mos de malos, impíos (o no piadosos) y pecadores. Algo 
inquietante hay en el reino de Dios. Sólo podemos pedir 
a Dios que nos llame de manera que nos abra también 
los oídos para oírlo; que nos llame con la dulce omni
potencia de su gracia para que acudamos. Sólo pode
mos pedirle nos dé la fuerza de un corazón valiente y 
desinteresado, para que no le demos excusas que; vistas 
a la luz inexorable de la eternidad, no son tales ante 
Dios. 

La oración de la misa de hoy dice: «Danos, Señor, 
tener perpetuo amor y temor de tu santo nombre, pues 
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nunca dejas de gobernar a los que fundas en la solidez 
de tu amor.» Si Él nos da el casto y santo temor 
de rechazar su invitación, y el amor que es más fuerte 
que todo nuestro egoísmo, Él nos guiará de manera que, 
ahora y en el futuro, hallemos el camino recto y llegue
mos al banquete eterno de la vida bienaventurada. 

Segundo domingo después de pentecostés. 
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Sacar provecho de toda coyuntura 

£c i6, i-9 

¡El evangelio de hoy...! Muchas veces lo hemos leído 
y siempre nos ha causado admiración esta parábola del 
Señor. Es realmente extraño que Jesús tome pareja pará
bola de la vida corriente, para comparar con ella lo más 
grande, su propio mensaje, para pintar el reino de los 
cielos que Él vino a traer. Se trata, digámoslo franca
mente, de un granuja que engaña a su amo y, cuando, 
por sus fullerías, pierde el cargo, le juega aún otra juga
da maestra para caer una vez más de pie. Este hecho 
lo toma Jesús como parábola, esta poco edificante his
toria la convierte en comparación e imagen de cómo 
hemos nosotros de obrar en el reino de los cielos. Y esto 
lo hace Jesús, el santo, el delicado, el único que real
mente ha podido decir: «¿Quién me convencerá de pe
cado?» Él, el único que realmente conocía el mal, como 
nosotros no podemos conocerlo, se enfrenta —así po
demos decirlo— con esta realidad mezquina, odiosa y 
vulgar, tan tranquila, soberana y serenamente que en 
ella encuentra una comparación con el reino de los 
cielos. 

Decid vosotros mismos: ¿No hay momentos en que 
nos sentimos heridos por las tinieblas, por la vulgaridad, 
el mezquino egoísmo, el ansia de venganza y prurito de 
chismorreo, por todas estas cosas que constituyen la 
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vida diaria? ¿No nos sentimos a menudo afectados por 
lo ordinarios que son los hombres, de lo poco que nos 
entienden, de que ni siquiera los buenos, los que luchan, 
se esfuerzan y oran para tener un corazón bueno, tam
poco nos entienden y pasan de largo, acaso fríamente 
y con dureza, ante nuestras necesidades? ¡A menudo 
el mundo nos parece tan amargo, tan pequeño, tan sin 
entrañas y sucio! Aunque, si lo miramos más despacio, 
advertimos que, muy a menudo, nos da pena el pobre 
mundo, nos da lástima, y no lo sentimos así, si no lo 
tenemos cerca de nosotros. Pero, sea como fuere, ¿no 
podríamos acaso imitar un poco a Jesús en este aspecto? 
¿No podríamos rogarle nos dé una disposición de espí
ritu, que en este caso es la misma que la suya? Él ha 
dicho que su Padre celestial deja crecer trigo y cizaña 
en el mismo campo del mundo. Él era paciente, realista 
y serenoi y por eso nos soporta. ¿No debemos también 
nosotros imitarlo un poco y soportar con paciencia nues
tro contorno, nuestro prójimo, nuestra Iglesia, a fin de 
que Dios tenga también paciencia con nosotros? Porque 
tenemos necesidad de esta paciencia. 

Una segunda lección, creo yo, podemos aprender de 
la parábola de hoy. ¿En qué consiste propiamente la 
prudencia del mayordomo, que el amo alaba y Jesús 
nos pone por modelo? Esta prudencia podríamos redu
cirla a que el mayordomo sabía sacar provecho de toda 
situación. Cuando estaba en la mayordomía, lo sacó 
injustamente; ahora que se le separa de ella, de esta 
situación, que es exactamente lo contrario de su vida 
anterior, se las arregla para sacarlo también. Mientras 
fue mayordomo, rebajar las deudas hubiera sido tal vez 
desventajoso para él mismo. Ahora aprovecha la oca
sión que entonces no podía aprovechar. Es el prudente 
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(o pillo) que de toda ocasión sabe sacar ventaja, y es 
ésta su prudencia (o pillería). Prudencia terrena y vul
gar, y, sin embargo, en ella quiere el Señor que apren
damos la prudencia celestial que nosotros hemos de te
ner. ¿Qué quiere decir eso? Nuestra vida está sujeta a 
muchos cambios y alteraciones. Las atmósferas más 
varias del alma pasan por la tierra de nuestra vida: ora 
estamos alegres, ora tristes; tan pronto animosos, como 
cansados; a veces nos place lo que nos rodea, otras nos 
ofende y hiere; a veces nos acompaña el éxito, otras 
nos abate el amargo fracaso; a veces nos sentimos agra
decidos por lo que recibimos, otras nos hiere amarga
mente lo que se nos niega. Alternativas como las que 
vemos en el mayordomo del evangelio. ¿Somos tan pru
dentes como él? Es decir, ¿tenemos fe bastante, valen
tía de corazón, humildad de espíritu, abertura a las dis
posiciones de Dios para ver en todos los azares, aun 
los más contrapuestos de nuestra vida, una posibilidad 
de dar fruto para la eternidad, para atestiguar nuestro 
amor a Dios, para ser pacientes y valientes, humildes 
y abnegados, o nos obstinamos en servir a Dios como 
nosotros queremos, en hallar a Dios sólo en esta situa
ción determinada que hemos escogido? Y ahora nos 
envía la otra, y entonces nos falla aquella prudencia 
grandiosa, pronta, abnegada y abierta para ver en la 
nueva situación un llamamiento y una tarea de Dios, 
para decir que sí, aceptar, proseguir y estar contentos 
y alegres con lo que Dios dispone sobre nosotros. 

No somos tan prudentes como el mayordomo del 
evangelio. Y deberíamos serlo. Cuando se conserva el 
corazón abierto y apercibido para Dios, no hay circuns
tancia de la vida que no podamos aceptar como ben
dición y gracia. Cierto que para ello es menester un 
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corazón pronto, humilde, atento y obediente. Pero ¿no 
podríamos pedírselo insistentemente a Dios? ¿No po
dríamos orar, en vez de quejarnos, llamar a Dios en 
vez de acusar a otros? No hay quien no tenga en alguna 
parte de su cuerpo alguna herida de ésas aún no cerrada. 
Y seríamos santos, verdaderos santos en el sentido pro
pio de la palabra, si donde quiera y en todo nos enten
diéramos con Dios, nos conformáramos con su volun
tad. Pero como que no sucede así, nos atañe a todos 
la parábola de la prudencia celestial del cristiano. Basta 
que miremos un poco despacio en nuestra vida, y halla
remos que se dan en ella situaciones, circunstancias y 
pasos que sólo vemos rectamente y rectamente domi
namos, cuando somos prudentes, celestialmente pruden
tes, prudentes por la gracia de Dios, de forma que 
reconocemos que también por ellas nos dirige Dios una 
palabra de su eterno amor, a la que debiéramos decir 
que sí valiente y rendidamente. 

Octavo domingo después de pentecostés. 
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Una íucecita en la noáoe infinita 

Le Í8, 31-43 

El evangelio' de hoy es, a la vez, severo y consolador. 
Se divide en dos partes que, directamente, no tienen que 
ver una con otra. En la primera parte está la tercera 
predicción de la pasión del Señor; en la segunda se 
cuenta el milagro que obró, junto a Jericó, en el ciego. 

La tercera predicción de la pasión se halla también 
en Le 18, Mt 20 y Me 10. Pero, si miramos el evangelio 
de Lucas y lo comparamos con las predicciones de la 
pasión en Mateo y Marcos, nos llama la atención un 
rasgo distinto en los relatos casi literalmente iguales en 
lo demás. Lucas cuenta y pondera la no inteligencia 
de los discípulos. Y me parece que podríamos meditar 
brevemente este punto. 

Aquellos de quienes se dice expresamente que no 
entendieron las palabras de Cristo que a nosotros nos 
parecen tan claras, son los doce —corno se dice expre
samente —, sus apóstoles, los fundamentos de su Iglesia, 
Pedro y los otros once, que Él escogió y llamó, los 
que habían visto sus milagros, los que Él había reunido* 
en torno suyo para que fueran tronco' del nuevo pueblo 
de Dios. No entienden lo que les dice. No les cabe en 
la cabeza que Jesús tenga que sufrir. No comprenden 
absolutamente nada de que haya de resucitar al tercer 
día. En triple frase dice el evangelista que no entienden. 
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Si tradujéramos con plena literalidad, diríamos que no 
captan nada de lo que se les dice, y la palabra que Jesús 
les dirige es para ellos cosa recóndita. No entienden, 
no caen en la cuenta de nada, no quieren admitir nada 
de lo que se les dice. En la primera frase se dice, pues, 
que no captan lo> que se les dice, no pueden vincularlo 
con lo demás que saben, no pueden introducir la luz, 
que en lo demás ilumina su vida, en estas tinieblas. 

Pero, en segundo lugar, es real y objetivamente 
oscuro para ellos I01 que se les dice; el evangelista los 
excusa en cierto modo> al decir que la palabra era real
mente recóndita, y, por ser lo que era, no podían enten
derla los discípulos. Pero, por muy legítima que sea esta 
excusa, añade, en tercer lugar, que no hacen esfuerzo 
alguno para penetrar en este misterio que tienen delante, 
ningún esfuerzo por comprenderlo. 

Por tres veces dice esto de los apóstoles. Sin embar
go, debemos añadir que los apóstoles se quedan con 
Jesús. Justamente cuando advierten que no entienden 
nada, se asen firmemente a Él y permanecen fieles. Le 
dan, como quien dice, un anticipo de confianza, de 
tiempo, de posibilidad de crecimiento en sus propios 
corazones; y hay que añadir que Dios tiene paciencia 
con ellos. Con todas las tinieblas de su corazón, con 
toda su incomprensión y hasta con la inercia de no 
querer comprender, siguen envueltos por la misericordia 
de Dios, de su fidelidad, de su providencia y de su 
amor. Y así sigue en pie el misterio y la incomprensión 
entre ellos y el Señor; pero no los separa. Ninguno 
abandona al otro. Permanecen junto a Él, porque aman 
a Dios y le son fieles, y porque el hombre se percata 
de que, a despecho del misterio incomprendido, sólo 
donde está este misterio, está Dios y su gracia fiel. 
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¿No cabe decir lo- mismo de nuestra vida? Si medi
mos y comparamos lo que es claro y lúcido en nuestra 
vida, y le contraponemos lo oscuro e incomprendido, lo 
no entendido y recóndito, misterioso e indecible, nos 
parecerá como una lucecita envuelta por una noche 
infinita. Pero ¿puede ser de otro modo mientras cami
namos en enigma y sombras, peregrinos hacia la luz 
eterna, a la luz inaccesible que es Dios solo? ¿No sería
mos necios si pensáramos que todo tiene que enten
derse, o sólo quisiéramos admitir lo que hemos enten
dido? Lo incomprensible debe asirnos, pues sólo así 
estamos abiertos al Dios infinito, y sólo de este modo, 
tenemos la esperanza y la promesa de hallarlo todo. 

Seamos pacientes y fieles, esperemos y aceptemos de 
mano de Dios lo incomprendido, creamos aun allí donde 
la palabra de Dios nos dice verdades por su evangelio 
y por el curso de nuestra vida; es decir, cuando nos 
dice por lo incomprendido lo que nos quiere decir. La 
misma palabra griega de este capítulo 18 de san Lucas 
se dice de María, en el capítulo 2: Tampoco María 
(ni José) comprendieron lo que se les decía; y, sin em
bargo, de María se escribe que lo conservaba todo en 
su corazón. Guardemos fielmente en nuestro corazón 
lo que no entendemos. De ahí irrumpirá un día la luz 
infinita de la bienaventuranza. 

Domingo de quincuagésima. 
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Una voz en el desierto 

Job i, Í9-28 

Después del prólogo, que es introducción y síntesis 
de su evangelio, Juan presenta al comienzo la figura del 
Bautista. El otro Juan es, evidentemente, también para 
el evangelista, una figura adventicia (de adviento), el 
tipo del hombre que está entre el pasado y la venida 
del Señor. De ahí que no sea tampoco de maravillar 
que, en dos evangelios de adviento, evoque la Iglesia 
la figura de Juan para decirnos lo que es el adviento, 
pues el Señor ha venido; pero, en verdad, está aún 
viniendo. Aquí está ya; pero aún sigue siendo, en medio 
de nosotros, el Dios escondido; y nosotros, por ende, 
no tenemos aún aquí abajo morada permanente, somos 
peregrinos entre el tiempo y la eternidad, somos hom
bres que también en navidad celebramos el adviento. 
Hemos de pensar que estamos siempre comenzando y 
peregrinando, caminando siempre a lo largo del tiempo, 
por entre tristeza y necesidad, con corazón creyente, 
hacia la eterna luz, que aún aguardamos. Esto significa 
para nosotros que la eternidad no ha llegado aún; pero 
no significa que no hayamos de estimar la luz que está 
ya encendida; no significa que hayamos de apartarnos 
de esta tierra, pero sí que no debemos cerrar los ojos 
a la otra luz. Debiéramos mirar tal precursor. 

Está en el desierto, evidentemente, porque siente este 
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paisaje acomodado a su existencia: en la soledad, en la 
sequedad, en un paisaje que lleva consigo la ilimitaeión, 
en que nadie puede estar como en su casa. No pode
mos dejar de hacer la experiencia de que también nos
otros vivimos en el desierto, desierto de la gran ciudad, 
desierto de la soledad, desierto en que no sabemos dónde 
está el centro, desierto' en que no nos sentimos en nues
tra casa. También nosotros, si hubiéramos de configurar 
el espacio externo de nuestra existencia conforme lo que 
hay en nosotros, vivimos en el desierto. 

El evangelio dice también de Juan que fue interro
gado por los fariseos sobre quién era, y hasta se insinúa 
que no tenía más que aprovechar la oportunidad para 
triunfar. ¿Y por qué no, cuando el Señor dirá más tarde 
de él que era el más grande de entre los nacidos de 
mujer? Pero Juan dice: «No, no lo soy.» ¿No se da 
también en nuestra existencia una experiencia semejante, 
no hay en ella momentos en que tenemos que resistir 
y decir: «No, yo no soy eso»? Yo> no soy el fuerte, yo 
no soy el afortunado, ante el que se abre una vida feliz. 
Siempre se trata de si el hombre resiste a esta experien
cia y dice no, pues el verdadero sentido- de la vida está 
en reconocer la propia condición pecadora y la propia 
pequenez, a fin de hacer lugar para que en ella entre 
sentido. Alguna vez deberíamos salir de nuestra propia 
afirmación y sublime orgullo y decir: No, no somos 
eso. Yo soy sólo — dice el precursor — la voz del que 
grita en el desierto. 

¡Cosa notable! Este pasaje está tomado de Isaías, y 
es allí la voz que viene del desierto, donde el viento se 
lo traga todo, donde nada tiene figura firme, donde el 
grito se pierde. Así visto, el grito sólo encuentra preci
samente al otro, al llamado. Así significa siempre algo 
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que no es él mismo. Voz del que grita en el desierto 
queremos ser también nosotros, voz de los que llaman a 
Dios; hombres que gritan siempre aun cuando este grito 
parezca tragado siempre por el silencio y la soledad sin 
límites, y aun cuando no parece llegar una respuesta: 
¡Voz del que grita! Y oiremos la respuesta, que no es 
sólo palabra que se pierde a lo lejos, ni sólo consuelo 
en la fe; es la palabra eterna de Dios mismo, que, como 
luz eterna, eterna verdad, eterna y única realidad pe
netra en este vacío, en este desierto de mi corazón, que 
tan a menudo, desesperanzado y sin fe, aguarda en el 
vacío de esta vida. 

Pero no debemos detenernos ahí. Leemos también 
en dicho evangelio: En medio de vosotros está el que 
ha de venir, el desconocido y esperado, a quien nosotros 
conocemos muy bien. Y pues lo invisible es algo sin lo 
que no podemos pasar, que traba a la postre el princi
pio y el fin, de ahí la verdad de que está ya en medio 
de nosotros; Él está ya en ese desierto, en ese «no» a 
nosotros mismos, en ese susurrante gritar. Sin embargo, 
en esta navidad es siempre adviento. Es un evangelio 
difícil, y sólo consuelo podemos sentir si Dios nos da 
gracia para ello. Pero ¿no queremos aguantar también 
nosotros un poco en el desierto de nuestra vida? ¡Aun 
cuando repetidamente tengamos que decir que no! Aun
que tengamos que negarnos a nosotros mismos, cuando 
una y otra vez miramos el desconsuelo y soledad de 
nuestro mundo. ¿No queremos decir también, para 
fuerza y centro de nuestra vida: Tú estás ahí? ¡Tú eres 
el Señor de mi fe, tú eres mi fuerza y beatitud, tú eres la 
navidad en el adviento vivo de mi existencia! 

Tercer domingo de adviento. 
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£a multiplicación de panes cfue realiza la técnica 

Joh 6,i-i5 

¿Qué acaece en el evangelio según el relato que lee
mos hoy? Aquí vemos a gentes que están impulsadas 
por el hambre de Dios. Siguen a Jesús hasta el desierto. 
Siguen a Jesús hasta allí porque se percatan del desierto 
de su propia existencia, porque han experimentado en 
el fondo de su corazón que necesitan de Dios y de su 
palabra. Buscan a un profeta, tienen hambre de la pala
bra de Dios, desean algo más que lo que les puede 
ofrecer el diario quehacer de su vida. Por eso se ponen 
en camino1 y marchan hasta el desierto y dejan los luga
res en que tienen sus casas y el pan de cada día. Y, ¡cosa 
extraña!, cuando sienten hambre de la palabra de Dios, 
los acomete hambre terrena. Cuando buscan a Dios, ad
vierten que son hombres que necesitan del pan terreno 
y tienen que defender su existencia terrena. Donde sien
ten hambre de Dios, perciben el hambre de la vida 
terrena. Y, ¡cosa más rara aún!, aquel a quien siguen 
para que les rompa el pan de la eternidad, aquel en 
quien sólo habían buscado el pan de la vida eterna, se 
preocupa de su existencia terrena, tiene miedo de que 
puedan perecer en este desierto. Más raro es aún este 
acontecimiento. La gente acampa, come, se sacia, y, en 
el versículo 26 del mismo capítulo, dice Jesús lo que 
ahora acontece. «En verdad, en verdad os digo — afir-
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ma —•, me buscáis no porque habéis visto un signo, sino 
porque comisteis y os hartasteis del pan.» Al final del 
evangelio de hoy (6, 15) se dice: «Después que hubie
ron comido, gritaron: "Éste es el profeta que va a venir", 
y quisieron nombrarle rey.» Por tener hambre del pan 
de la eternidad, Dios les da, también, el pan del tiempo, 
y, porque se lo da, comienzan a no buscar ya el pan 
eterno, sino otra vez el pan terreno. Quieren hacer a su 
Dios rey de la vida terrena. Apenas se hartaron, desean 
aún más el pan de esta vida, y lo que era condición 
para poder buscar a Dios con ocio y libertad interna 
del espíritu, se torna para ellos tentación de codiciar 
ávidamente el bienestar terreno, la alegría terrena de 
existir, y de negociar con el don de Dios. 

Y luego se nos narra como Jesús se retiró solo a un 
monte. Porque así era aquella gente, que negociaba con 
el don de Dios; porque la hartura de su hambre les 
había dado más hambre de las cosas de la tierra, les 
desaparece el Dios que les había dado- hasta el pan 
terreno. Lo que en esta parábola se cuenta es sólo 
parábola o similitud de lo que constantemente acontece 
en la vida de la humanidad y en la de cada hombre, y 
de lo que caracteriza esta era de la técnica en que vivi
mos. Dios nos da la técnica para que tengamos y mul
tipliquemos el pan terreno y baste así para la inmensa 
muchedumbre del desierto de la tierra. Nos hace este 
milagro de la multiplicación de los panes por obra de 
la técnica, para que tengamos tiempo de codiciar el pan 
de Dios y saciar el hambre de la eternidad. Y, como la 
gente del desierto, corremos el riesgo de querer aún 
más y coronar a Dios por rey de nuestra técnica. Pero 
entonces desaparece, está solo en el monte de su eter
nidad y no se deja nombrar rey. Otra vez nos encon-
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tramos solos y abandonados en un desierto más desola
do, no obstante el pan multiplicado, que arrastramos en 
cinco canastos. 

No digamos que este peligro de la técnica, de la civi
lización, de la elevación del nivel de vida, de la como
didad, de la ampliación del espacio terreno de nuestra 
existencia no sea nada que pueda también tentarnos a 
nosotros personalmente. Acaso no> seamos nosotros los 
grandes gozadores de este tiempo, tal vez no hayamos 
comido aún mucho de este pan, que el milagro de la 
técnica nos trae, a la postre, de mano de Dios. Sin 
embargo, también nosotros estamos tentados personal
mente y, tal vez sin culpa palpable, caemos también en 
la tentación. 

Reflexionemos: ¿Hay muchas personas que no entren 
en una de las dos clases: los que tienen un coche y los 
que quisieran tenerlo? ¿No somos codiciosos, no esta
mos íntimamente descontentos;, aun cuando' debiéramos 
contentarnos con lo que tenemos y codiciar más a Dios? 
¿Hemos dejado ya realmente, por amor a Dios, algo 
que podríamos tener, o- condenamos sólo nuestro tiempo 
y una era técnica, cuando no tenemos lo que, en el 
fondo del corazón, codiciamos tener? ¿Somos cristia
nos de hoy que no vivimos en la cumbre o, si se quiere, 
en el abismo1 mismo de este tiempo, porque no lo con
seguimos, o desarrollamos realmente con íntima clari-
dad de espíritu y valor de corazón, en medio de una 
época de la técnica, aceptada y afirmada como destino 
de nuestro tiempo, desarrollamos, digo, un estilo de vida 
realmente cristiano, que mantenga realmente la verda
dera jerarquía de los valores, no sólo en la teoría, sino 
también en el diario quehacer de nuestra vida? ¿O ten
drá que decirnos Cristo: Me seguís no porque hayáis 
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visto un signo de la bondad divina en nuestro tiempo, 
sino porque coméis pan hasta hartaros y aún queréis 
más? 

Si examinamos y miramos bien nuestra vida, tal 
como es, Ja vida en una edad de la técnica que, a la 
postre, es querida de Dios en su conjunto, aunque no 
acaso en sus pormenores, como¡ multiplicación del pan, 
en ese caso hemos de decir que tenemos aún mucho que 
aprender del evangelio* de hoy para nuestra era de la 
técnica y para nuestra vida personalísima. De lo contra
rio, podríamos contribuir, de forma muy misteriosa a la 
culpa de esta era, aunque esta culpa o pecado no figure 
en el examen para antes de la confesión de nuestros de
vocionarios. Todos contribuimos al espíritu de nuestro 
tiempo. Y a todos se nos invita a vivir de forma que 
sea un tiempo en que Dios, amén de la confianza en la 
claridad de nuestro espíritu y el amor de nuestro cora
zón a Él mismo, nos pueda dar también el pan de esta 
vida terrena, a fin de que, en el desierto por el que 
caminamos recibamos el pan de la vida eterna para la 
eternidad. 

Cuarto domingo de cuaresma. 
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Inclusos en el día eterno del Tlijo 

Job 8, 46-59 

El evangelio de hoy es un fragmento de las disputas 
que tuvo Jesús en el templo durante su estancia en 
Jerusalén durante la fiesta de los tabernáculos. Tal vez 
podemos meditarlo bajo el lema: ¿Qué dice Jesús de 
sí mismo?" ¿Qué conciencia manifiesta aquí Jesús? 

Lo primero que Jesús dice es que viene de Dios, 
que es desde la eternidad. «En verdad, en verdad os 
digo que antes de que Abraham fuera, soy yo.» Jesús 
habla con palabras humanas; piensa, pues, también lo 
que dice con pensamientos humanos; con su alma hu
mana, con su espiritualidad creada, se da cuenta de que 
no fue siempre el hombre que fue concebido por obra 
de Dios en el seno de la Virgen santísima. Y, sin em
bargo, sabe que el que se presenta y habla y obra con 
esta realidad creada de su naturaleza humana está desde 
toda la eternidad junto al Padre. Él se percata de ello, 
si cabe así decirlo, en lo íntimo de sí mismo: yo que 
hablo, que estoy aquí, que aquí aparezco, estoy desde 
la eternidad junto al Padre. Aquí habla un yo, es decir, 
una persona que es Dios mismo; de suerte que, en este 
día de que habla, están inclusos todos los días de la 
historia de la finitud, y, en el fondo, debe alegrarse 
todo cuando para ellos brilla este día de Cristo, el día 
de la eternidad que no conoce nadie. 
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Jesús dice, en segundo lugar, que es veraz o verda
dero. «Si no hablara — dice — como hablo, seria como 
cualquiera de vosotros, un embustero.» Con esto no 
quiere decir solamente que los hombres dicen a menudo 
falsedades. Cuando Jesús llama embusteras a las pobres 
criaturas que son los hombres, quiere decir algo más. 
Quiere apuntar a lo frágil, a lo oscuro y escindido y 
opaco que hay en nosotros, y se da cuenta a la vez de 
que Él es de otro metal que los demás hombres: Él es 
el unitario, el que sabe lo que es y lo que quiere. Jesús 
sabe que no es el tenebroso; no es como nosotros que 
pasamos una y otra vez por lentas, trabajosas, extrañas 
y sacudidoras experiencias, que nos desautorizamos, por 
decirlo así, a nosotros mismos, nos desenmascaramos, 
y sólo así mostramos lo que hay en nosotros, qué de 
oscuros abismos, qué de parajes fragmentarios hay en 
nuestra carácter. Él no es así. Este Hijo del hombre 
que ha venido de Dios, detrás de cuya realidad humana 
se extiende, digámoslo así, sin costura, toda la infinitud 
de Dios, percibe que Él es distinto que el resto de los 
hombres. Él es veraz. 

Y, en tercer lugar, como dice Él mismo, Jesús no 
busca su gloria, sirve obediente al Padre y hace su 
voluntad. Él es la revelación simplemente de Dios en 
este mundo, Él es la existencia y la presencia de Dios 
sobre la tierra, Él es lo que el Dios eterno nos descubre 
de sí mismo; y, sin embargo-, no busca su gloria, sino 
la voluntad de aquel que le envía; la voluntad de aquel 
de quien Él sale como hijo, como Verbo desde la eter
nidad. Busca, empero, nuestra salud eterna, busca nues
tra salvación y nos trae la misericordia de Dios, Y así, el 
que es antes que Abraham fuera, es, por decirlo así, 
el desinterés en persona, la entrega, el servicio, el ren-
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dimiento, el derroche de sí, la pura compasión. Es el 
que nunca piensa en sí mismo, el que es siempre capaz 
de mirarse solo en otro totalmente distinto, en el Padre 
y en el en-nosotros. Por tanto, es él realmente el centro, 
que sólo puede serlo, porque sale y marcha a otro; el 
mediador con toda su plenitud y realidad humana. Es 
la palabra que el Padre nos dice también a nosotros; la 
salud que sólo está donde quiere estar, cuando ha llegado 
a nosotros como palabra del Padre que a sí misma 
se revela. 

Por eso se siente también Jesús — en cuarto lugar — 
como el impecable: «¿Quién de vosotros podrá con
vencerme de pecado?», pregunta. Y lo pregunta con 
infinita humildad de su corazón humano, no echa un 
triunfo de su baraja, no baladronea; no puede menos 
de sentirse lo que es, no puede menos de experimentar 
la calidad de su humanidad y cómo fue engendrado con 
generación eterna por el Padre comoi limpia expresión 
del mismo Padre eterno y santo. Por eso puede pre
guntar: «¿Quién me convencerá de pecado?» Él sabe 
que es entero servicio, entera entrega, entera obediencia, 
entero amor, entero derroche de Dios para con el mundo, 
y sabe que todo eso es totalmente contrario a lo que 
nosotros tenemos que llamar pecado. Encerrarse en sí 
mismo, quererse afirmar a sí mismo, no querer servir, 
querer conservarse a sí mismo, no querer oir, no querer 
que Dios hable a la propia existencia: todo eso es pe
cado, y todo eso es lo totalmente contrario a lo que 
Jesús sabe que es Él, a lo que Él experimenta y afirma 
en este texto. Y ahora tendremos que decir que nos
otros somos también lo contrario de todo eso. O, por 
mejor decir, podemos y debemos ser otra cosa. Somos 
hijos en el Hijo, los hijos queridos de Dios, por ser 
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Él quien hoy nos habla así. Por eso podemos y debe
mos decir también nosotros: En nosotros piensa Dios 
desde la eternidad, estamos realmente inclusos en el día 
eterno del Hijo, pensados en Él, amados en Él, previstos 
en Él, guardados en Él, por la fidelidad del Dios eterno. 
También nosotros venimos de Dios y de su amor. Tam
bién nosotros hemos de buscar no nuestra gloria, sino 
el servicio de Dios. También nosotros oímos diariamente 
la palabra: Tus pecados te son perdonados, estás san
tificado, estás justificado, eres amado, en ti ha entrado 
como centro de tu vida y de tu amor el Espíritu Santo 
de Dios; tú también, conmovido por la gracia indul
gente de Dios en el Hijo, puedes decir como hijo de 
Dios a las tinieblas de este mundo: He sido arrancado, 
en expresión de Pablo, a las tinieblas de este mundo y 
trasladado al reino del Hijo> de su amor. Por eso tam
bién nosotros tenemos por la gracia de Dios una con
ciencia propia que, por la gracia misma de Dios, se 
rebela una y otra vez, con razón, contra el modo como 
nos experimentamos a nosotros mismos, como obstina
dos, pecadores y embusteros. Lo somos a luz última, 
sólo en cuanto creemos y nos refugiamos en este Hijo 
que hoy nos habla, como en nuestra salud y redención, 
como en nuestra gracia y justificación. 

Mas entonces, si lo hacemos, podremos decir de 
nosotros cosa distinta de la que una y otra vez quiere 
decir de nosotros nuestra experiencia humana y terrena. 
Si somos hijos del Padre, hijos en el Hijo, aquella gloria 
de que hoy nos habla el Hijo como suya es también 
parte nuestra, ahora y por la eternidad. 

Domingo de pasión. 
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5Vo hay en el mundo un vacío 

Job 16, 5-14 

El evangelio de hoy está tomado del sermón de la 
cena o discurso de despedida del Señor. Estos discursos 
son palabras de despedida y consuelo, palabras de Jesús, 
que con dificultad pueden dividirse en secciones, pues, 
de acuerdo con el estilo de los discursos joánicos de 
Jesús y con la situación y momento en que están inser
tos, en un sentido muy profundo y muy auténtico, dice 
siempre lo mismo, es decir, el todo o> conjunto. Tal vez 
podamos decir que en el capítulo 14 se habla del con
suelo de la separación y de la promesa del Espíritu 
Santo. Los capítulos 15 y 16 acaso los podamos cifrar 
en la palabra de Jesús: Permaneced en mí y yo en 
vosotros. El capítulo 17 lo podemos llamar la oración 
sacerdotal de Jesús. De los capítulos 15 y 16 tal vez 
podemos sacar dos partes y rotular la primera (el capí
tulo 15): Comunidad y destino de los discípulos; y la 
segunda (el cap. 16): Consuelo de los discípulos por el 
Espíritu Santo y del pronto volverse a ver. A esta parte 
pertenece el texto de hoy. Estos primeros 15 versículos 
del capítulo 16 se podrían titular con estas palabras: 
El Espíritu Santo y el mundo. Jesús dice, en efecto, en 
los primeros versículos algo sobre la relación del Espí
ritu Santo con el mundo y luego1, en los versículos 
inmediatos algo sobre la relación del Espíritu Santo con 
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sus discípulos. Tratemos de recorrer, con toda sencillez, 
estos versículos, un poco a vueltas unos con otros, a 
ver si proyectamos en nuestra vida un poco de luz, 
de consuelo y de seriedad. 

Jesús habla de despedida, de que se va, y dice que 
sus discípulos no entienden de este misterioso proceso 
en que Jesús, por su muerte, parece dejar el mundo y 
volver a su Padre, sino el mero alejamiento del Señor, 
el mero vacío, el no estar ya aquí como hasta entonces 
había estado. ¡La mera lejanía y separación! Por eso 
se pone triste el corazón de los discípulos. ¿No> pasamos 
también nosotros constantemente por la experiencia de 
la despedida, de que nos deja alguien o algo que nos 
es caro, de que nos dejamos nosotros a nosotros mis
mos? Nuestro corazón se pone triste y está en peligro 
de caer en la tristeza de este mundo sin esperanza, la 
tristeza muerta que mata. «Porque os he dicho esto, 
está vuestro corazón triste», dice el Señor. No reprocha 
tanto esto, cuanto el hecho de que no le pregunten a 
dónde va; que no inquieran la verdadera naturaleza de 
esta marcha. Se trata, efectivamente, dice Jesús, de una 
marcha, que -es la vuelta al Padre y la existencia en el 
Espíritu Santo mismo. No se trata de que pudiéramos 
imaginarnos que Jesús se va, pero dice en seguida para 
consuelo de sus apóstoles: No tengáis cuidado, yo* os 
envío el Espíritu Santo. Lo hace, naturalmente; pero 
sólo podemos entender este paso, si barruntamos — por 
lo menos por la fe — según las palabras que aquí dice 
el Señor, que este irse es, en el fondo, la venida del 
Espíritu Santo. Podemos decir que ni en el mundo ni 
en el corazón se da el vacío. Y donde se hace verdadero 
lugar por la separación, por el morir, por la renuncia, 
por el aparente vacío; donde este vacío que no puede 
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ser permanente, no se llena por el mundo, el tráfago 
o la palabrería, o por esta tristeza mundana que mata, 
allí está Dios. Cuando está así en el corazón, lo llama
mos Espíritu Santo, porque se nos ha abierto desde la 
plenitud de la divinidad y nos ha sido enviado como 
Espíritu del Hijo. Y viene, si tenemos fe en Él, en el 
Espíritu Santo, cuando Jesús nos quita su presencia 
aparentemente tangible, que nosotros, neciamente, te
nemos por la sola presencia válida y tangible; cuando 
nos quita el consuelo de lo decible y palpable, de "lo 
visible y posible. Por eso dice: «Os conviene que me 
vaya. Si me voy, os enviaré el Espíritu.» Pero este Espí
ritu no puede venir a corazones que no quieren abrirse 
a este vacío sin nombre de naturaleza aparente, que se 
llena del espíritu de Dios; corazones incrédulos, «mun
do» en el sentido en que se toma aquí la palabra. En lo 
que luego acontece, se ve de nuevo el imperio del espí* 
ritu, como si dijéramos, en contrapartida, en copia nega
tiva. Cuando venga, dice Jesús, convencerá al mundo 
de que hay pecado, justicia y juicio. ¿Cómo hace eso 
el Espíritu? En esta tristeza pecadora nota en el fon
do el hombre, por más que proteste de ello*, que no está 
en la verdad ni en la justicia, sino en el pecado1. Nota 
su pecado, porque no cree en Jesús, que es dado1 por el 
Espíritu. En este vacío desesperado advierte que alguien 
se ha ido, y que esto es evidentemente la verdadera 
justicia, cuando, amando al mundo', se tiene el valor 
de trascenderlo; cuando se tiene el valor de abrirse a 
lo inefable; cuando se cree poseer, aunque, aparente
mente se pierda; cuando se cree vencer, aunque apa
rentemente, es uno derrotado en esta marcha de Cristo. 
Así, en este vacío, que es mortal, porque no se llena 
por el espíritu de Dios, el mundo queda convicto de 

81 



Cuarto domingo después de pascua 

que la única justicia consiste en decir sí al hecho 
de que el Hijo marcha al Padre y ya no se le ve más, 
y que sólo se está en lo recto cuando se admite esto. 
En estas tinieblas que no quieren ser iluminadas por 
aquella luz sin nombre, es juzgado el príncipe de este 
mundo, pues este juicio' consiste en que el hombre que no 
se desprende en fe confiada, se juzga ya a sí mismo en 
este vacío mortal y en estas tinieblas desesperadas. Pero, 
entre vosotros, discípulos míos, la cosa es distinta; en 
esta experiencia, aparentemente tan oscura, viene siem
pre de nuevo el Espíritu. Lo que Jesús quería decir, 
pero no podía decirlo propiamente en la presencia tan
gible, el misterio precisamente de su muerte, que es la 
vida de nuestra muerte, que es la vida eterna, nos lo 
dice, cuando, aparentemente no dice nada más. Por eso 
dice: «Muchas cosas tendría aún que deciros, pero 
ahora no las podéis entender.» Mas cuando venga el 
Espíritu de verdad, es decir, yo mismo, os introduciré 
— ¿en qué? — no sólo en esta o la otra verdad par
cial, sino en toda la verdad. Porque este Espíritu no 
dice una cosa cualquiera, sino a mí, que he entrado 
con vuestro destino en la infinitud de mi Padre. Habla 
de lo que oye, de lo que es, la eterna sabiduría de Dios 
mismo, que nace en el silencio y en la experiencia de 
nuestra propia y crucificante finitud. No hablará por su 
cuenta, dice Jesús, sino que hablará de lo que oye y 
os anunciará lo futuro, precisamente a Dios mismo. Él 
me glorificará, pues de lo mío me tomará a mí mismo 
y os lo anunciará. 

Siempre nos estamos acercando a la ascensión de 
Jesús y siempre nos parece ser una separación; siem
pre se cumple este destino de Jesús en nuestra propia 
vida. Sólo es menester que nos veamos bien, a nosotros, 
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que peregrinamos hacia la separación. Y siempre viene 
así si queremos y aceptamos lo que experimentamos 
como destino1 del Señor y de su discípulo, siempre viene 
el Espíritu de Dios con su vida, con su justicia y con 
toda la verdad, y nos introduce en la luz y vida eterna 
de Dios, 

Cuarto domingo después de pascua. 
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El espíritu de la verdad acusa al mundo 

Joh 16, 5-Í4 

El evangelio de hoy está tomado del capítulo 16 de 
san Juan, es decir, del sermón de la cena o discurso 
de despedida de Jesús. Los v. 5-16 de este capítulo 
forman una sección o párrafo que bien podríamos rotu
lar: El Paráclito, espíritu de verdad, como acusador 
del mundo y consolador de los discípulos; porque este 
párrafo se divide en dos partes. Vamos a meditar la 
primera de estas dos partes, pues ya en su mero tenor 
textual es bastante difícil de entender. 

Jesús comienza afirmando — es la introducción de 
este párrafo— que sus discípulos están tristes, porque 
les ha dicho que se va. Pero esta tristeza, dice, se debe 
a que no le preguntan a dónde va, Si comprendieran 
que, venido para redimir al mundo>, vuelve ahora al 
Padre, que su marcha —su muerte—, su desaparición 
es acogida por parte del Padre, es la entrada en su 
gloria, es la victoria de su obra redentora, no se hubiera 
llenado su corazón — les dice — de esta tristeza terrena, 
salvaje y como desesperada, sino> que comprenderían 
que así tenía que ser y, con su marcha y retorno al 
Padre, estaría tanto más cerca de ellos por su Espíritu. 
Y seguidamente dice Jesús en qué consiste esta acción 
del Espíritu que lo acerca más a sus discípulos: Es un 
juicio sobre el mundo y una introducción de los discí-
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pulos mismos en toda verdad, como la que ahora no 
entienden. 

Esta convicción del mundo por obra del Paráclito, 
el consolador y abogado de Dios, el Espíritu de la ver
dad, se la imagina Juan a la manera de un proceso ante 
el tribunal de Dios. Este juicio no se da sólo al fin de 
los días, sino ahora, cuando el Espíritu de Dios, libe
rado, por decirlo así, por la muerte de Jesús, obra en 
el mundo por la predicación, sostenida por él, de los 
discípulos de Jesús. 

Jesús dice que, aunque el mundo no esté persuadi
do de ello, di Espíritu lo convencerá por lo menos en 
cuanto le hace ver cómo es en triple aspecto: en el pe
cado, en la injusticia y en el juicio. Así consta, y Jesús 
explica qué significa ese triple aspecto. Es una convic
ción del mundo respecto del pecado1, porque —dice el 
Señor— no ha creído en mí. Lo último, pues, del pe
cado es siempre la incredulidad, el no creer en aquel 
que pasó por la flaqueza de la cruz, y así precisamente 
entró y volvió al Padre, y así precisamente es dispensa
dor del Espíritu que sale de su corazón, taladrado por 
el pecado del mundo. Debiéramos examinar alguna vez 
nuestro pecado en el sentido de si tampoco nosotros 
creemos que Jesús ha vuelto al Padre: pecado del mun
do —viene a decir Jesús—, porque no cree que voy 
al Padre por la ignominia y humillación de la cruz. Siem
pre que pecamos, huimos de la cruz del Señor, no cree
mos que va al Padre. Y cuando esto no' comprendemos, 
somos pecadores. El Espíritu, empero, debe enseñarnos, 
debe convencernos también a nosotros que no queremos 
comprender el escándalo de la cruz —en nuestra propia 
vida, en la Iglesia y en el mundo— debe enseñarnos, 
digo, que el Espíritu Santo, el Espíritu de Dios, de la 
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verdad, de la fuerza y del amor, viene por la cruz, y 
que cualquier otro pensamiento es pecado, es no creer 
en el que fue crucificado y por la resurrección volvió 
al Padre. 

El Espíritu —dice Jesús— convence al mundo de 
justicia. Lo convence de que, en este proceso de la 
historia universal en que pleitean ante el Padre el mun
do y Jesús, Jesús tiene razón. La justicia de que aquí 
se habla es tener razón o derecho, es la victoria de Je
sús mismo en este proceso y juicio de la historia uni
versal. El Espíritu convence al mundo de justicia, por
que yo voy al Padre, por que soy realmente recibido* 
por el Padre en la muerte; porque realmente —quiere 
decir Jesusa— cuando con esta espantosa muerte pongo 
mi alma en manos del Padre, llego a Él, precisamente 
cuando parece que perezco, cuando todo parece haber 
sido sólo fracaso y desastre. Por Ja locura de la cruz, 
va Él al Padre, y es por Él recibido, aunque nosotros 
no» lo vemos, y allí tiene su razón; este es su derecho 
y su justicia y de ello convence el Espíritu al mundo. 

Y, en tercer lugar, el Espíritu convence al mundo 
de juicio porque el príncipe de este mundo, dice Jesús, 
ya está juzgado. En esta vuelta al Padre se cumple 
justamente la redención, los poderes de las tinieblas que
dan en el fondo sin poder, se da ya la sentencia contra 
el mundo1 y lo que éste domina. Acaso este discurso de 
Jesús nos parezca abstracto y lejano. Sin embargo, si 
interrogamos nuestra vida misma, nuestra tristeza, nues
tro corazón, nuestro escepticismo y todo lo que tal vez 
llena nuestro corazón, paréceme que podríamos leer 
una vez más esos pocos versículos que, con la gracia 
de Dios, podrían tocar nuestro corazón. Entonces nos 
diría Jesús: estás triste porque yo, que soy la cercanía 
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de tu Dios, me retiro aparentemente a las tinieblas de 
la muerte; estás triste, porque piensas que me he ido; 
pero yo he vuelto al Padre, y sólo así puede estar con
tigo el Espíritu que también a tí te convencerá de que 
no creer en esta realidad de mi marcha al Padre es el 
fondo último de tu pecado, y mi marcha, mi tener razón 
aun en tu vida es el juicio de las potencias del pecado, 
que te quiere tener cautivo'. ¡Cree! Llama aj Espíritu, 
a la gracia, y contigo está el Señor que perdona y li
bera, absuelve y santifica y, en medio de las tinieblas 
del mundo erige en tu corazón su reino eterno. 

Cuarto domingo después de pascua. 
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D/os en ti desea a Dios para ti 

3oh i6, 23-30 

Vamos a desgajar un pensamiento del evangelio de 
hoy que está expresado particularmente en los prime
ros versículos, el pensamiento de la oración de petición 
en nombre de Jesús, 

Jesús dice que pidamos en su nombre; nos dice que 
esta oración es oída por el Padre y hasta se adelanta a 
ella, pues sabe que, hecha en su nombre, procede del 
amor y la fe. Jesús añade que, si somos oídos por razón 
de esta oración hecha en su nombre, nuestro gozo será 
cumplido. ¡Pedir en nombre de Jesús! Si por la palabra 
pedir no entendemos, demasiado aprisa e impensada
mente, una oración expresa a Dios con palabras e ideas 
expresas; si reflexionamos sobre nosotros mismos, tal 
como somos en la vida, en nuestra circunstancia, en 
nuestras horas calladas, veremos que realmente sólo so
mos deseo, aspiración, esperanza de lo nuevo y otro, 
hambre y sed de los bienes de la existencia; somos real
mente un grito único por un cumplimiento' y perfección 
que aún no poseemos. Estas aspiraciones que casi se 
identifican con nosotros mismos, que vivimos y somos, 
se dispersan extrañamente por las más varias direccio
nes, de acá para allá, se contradicen entre sí, tienden 
a lo más alto y sublime y apetecen por igual lo más 
concreto de esta tierra.. Alternan estas codicias nuestras, 
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este gritar, este apetecer y querer y desear y ansiar y 
rogar y pedir. Ora es esto, ora lo otro; somos poco menos 
que un caos inmenso de tales deseos y apetencias. 

Y no podemos evitarlo, por más que queramos ser 
hombres ordenados, claros, de rígida forma y estructu
ra; no podemos menos de tener una gran cantidad de 
semejantes deseos. Ahora bien, por sí mismos, no se 
concentran en una figura única, en una unidad interna, 
en una clara imagen, en que pudiéramos mirarnos a 
nosotros mismos y todo nuestro entero y puro cumpli
miento. Necesitamos de uno que reduzca a orden, a 
paz, a claridad y trasparencia interna este apetecer, que 
forma nuestro propio ser. Así, establecida en nuestro 
interior una referencia universal, podemos estar íntima
mente tranquilos, ser íntimamente ordenados y ser real
mente un pedir y desear, al que se le ha prometido 
será oído, porque a la postre sólo podemos ser oídos 
si nuestra petición, dentro de su multiplicidad, es una 
y señera. Por eso tenemos que pedir en nombre de Je
sús; lo cual, en último término, no quiere decir que en 
nuestras palabras sólo nos refiramos simplemente a Él 
y codiciemos luego cuanto nos inspire precisamente nues
tro corazón dividido, o nuestro deseo instintivo o nues
tra búsqueda desalentada de esto o lo otro. No, pedir 
en nombre de Jesús quiere decir entrar en Él, vivir de 
su vida, estar unidos con Él por la fe y la caridad. Si 
Él está en nosotros por la fe, por la caridad, por la 
gracia y por su espíritu; si de ese centro de nuestra exis
tencia, que es Él mismo, se levanta luego nuestra peti
ción y todo lo que somos en peticiones y deseos se reú
ne y concentra todo en Él y en su Espíritu, entonces 
nos oye el Padre; entonces nuestro pedir es sencillo, rec
to y concentrado, serio y sencillo; entonces cabe decir 
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de nosotros lo que dice Pablo sobre que no sabemos 
qué pedir, pero el Espíritu de Jesús intercede por noso
tros y dice la sola palabra: Abba, Padre. Él desea a 
aquel de quien han salido el Espíritu y Jesús mismo, 
desea a Dios, pide a Dios, pide para nosotros a Dios. 
Todo está encerrado en esta petición; no en el sentido 
de que no podamos pedir a Dios todo lo demás que de 
algún modo alivia nuestra vida y la hace más clara y 
luminosa; no que no podamos pedir el pan de cada día, 
y clamar al Padre eterno en nuestras necesidades y do
lores diarios; todo esto es necesario, pero todo debe 
quedar englobado en la grande y señera petición del Es
píritu de Cristo, en nombre de Jesús. Entonces adverti
remos que Dios nos oye de una manera u otra. Esta 
añadidura: «de una manera u otra», no la sentiremos 
ya como una fácil salida de gentes piadosas cuando no 
somos oídos. No, seremos siempre oídos; pero justamen
te porque pedimos en nombre de Jesús. Y esta petición 
es en definitiva que el Señor crezca en nuestra vida, que 
Dios llene nuestra existencia, que venza, que junte lo 
disperso en nuestra vida, y reúna las mil peticiones de 
que estamos compuestos. 

Él nos oye, porque se nos da a sí mismo. Debemos, 
claro está, aceptar esta dádiva y no agarrarnos a otras 
muchas cosas. Si nos asimos a Él, Dios nos da —como 
nos dijo Jesusa— todo lo demás que necesitamos, por 
añadidura. Él nos da que esta necesidad insatisfecha 
se torne riqueza y plenitud. No nos queda otra alterna
tiva sino pedir al Padre en nombre de Jesús su espíritu 
bueno, como dice Jesús en san Lucas, o ser ese confuso 
remolino de apetencias que corren revueltas, dividen 
nuestro corazón, desgarran nuestra vida y van derecha
mente a la muerte. Mas el que pide en nombre de Jesús 
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es oído por Dios, que se le da a sí mismo y su bendición, 
y entonces —aun entre lágrimas, aun con dolor, aun en 
medio de la necesidad, aun en la apariencia de no haber 
sido oído— nuestro corazón está tranquilo en Dios, y 
esto es, aun ahora que peregrinamos lejos del Señor, el 
gozo cumplido. Jesús nos puede muy bien decir: Hasta 
ahora no has orado en mi nombre; lo has intentado, lo 
has pensado, has tenido conatos; pero yo que lo reúno 
todo, que lo unifico todo en tu vida debo ser de modo 
enteramente distinto la fuerza y contenido, la bendición 
y gracia de tu oración. Pide ahora en mi nombre y reza 
la oración que yo- recé en la cruz, cuando dije: «Padre, 
en tus manos encomiendo1 mi espíritu», porque sabía que 
volvía al Padre y que por esta vuelta quería enviar su 
Espíritu; ese Espíritu que, como Dios en ti, pide a 
Dios para ti, a fin de que tu oración sea escuchada y 
tu gozo cumplido. 

Quinto domingo después de pascua. 
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Ahí está la verdad 

Job 18, 33-37 

Hoy celebramos la fiesta de Cristo Rey, la fiesta de 
la soberanía que le compete como a Dios-hombre, so
bre todo lo creado, señaladamente sobre el hombre y 
su historia y, señaladamente, sobre su corazón. 

Si leemos una vez más el evangelio de hoy, tomado 
del relato de la pasión, nos llamará la atención la ex
traña relación que hay entre lo que narra y la festividad 
que celebramos. Cristo está ante un procónsul del im
perio romano, ante un poderoso de este mundo, acusa
do por la autoridad religiosa y política de su pueblo, y 
condenado a muerte. Ahí está azotado y coronado de 
espinas, y será presentado al pueblo y Pilato dirá con 
gesto a par de lástima y asco: ¡Aquí tenéis al hombre! 
Aquel de quien el evangelio de hoy afirma que sus ser
vidores no lucharon para que no fuera entregado a una 
autoridad profana, nos es presentado como nuestro' rey. 
Y cuando Él mismo nos explica esta realeza de que ha
bla el evangelio, nos dice: «Sí, yo soy rey y he nacido 
y venido al mundo para dar testimonio de la verdad, y 
todo el que está de parte de la verdad oye mi voz.» Sé 
comprende de suyo que su realeza abarca más de lo 
que dice el evangelio de hoy; pero Jesús es precisamen
te rey porque ha venido para dar testimonio de la 
verdad. ¿De qué verdad se trata aquí? Sólo entendere-

92 

Juan 18, 33-37 

mos esta frase si nos formamos idea clara de lo que 
significa verdad en Juan. ¡Esta verdad joánica no puede 
ponerse en plural, no es igual a la verdad como suma 
de proposiciones. Esta verdad se entiende como oposi
ción al mundo: Para eso he nacido y venido al mundo. 
¿Qué es para Juan el mandato? No podemos imaginar 
que sea el mundo que nos cobija y sostiene, que nos 
place y en que nos sentimos a gusto. No, el mundo en 
Juan es algo distinto, emplea el término en otra acep^ 
ción; mundo quiere decir aquí tinieblas, oscuridad, lo 
que se cierra frente a Dios y no quiere recibir luz. Mun
do quiere decir lo que se está muriendo y pasando; sig
nifica pecado, miseria y juicio (o condenación). Por opo
sición a ese mundo hemos de explicar la verdad joánica: 
Es lo uno, lo enteramente cerrado, lo fiel y seguro, lo 
que viene de Dios, lo que Él tiene que desvelar, lo que 
tiene además una historia de este venir a este mundo 
tenebroso, lo que sólo se da cuando Dios lo revela. Ver
dad es en san Juan uno de estos conceptos como vida 
y luz, uno de estos conceptos que expresan el conjunto 
y abarcan todo lo< que es nuestra salud eterna, lo que 
está ahí, cuando Él nos introduce en esta realidad. Por 
eso dice Juan, en el capítulo 17, que el diablo no está 
en la verdad. No tenemos nosotros la verdad, sino que 
estamos en ella. Por eso se dice aquí (vv. 37) que el 
que está en la verdad oye la voz de Cristo. 

De esta verdad, de esta acción divina y realidad re
velada se habla aquí. Y Jesús dice: Por atestiguar yo esta 
verdad, soy rey de este mundo. Mas para entender 
esta palabra hemos de considerar que Jesús está persua
dido de que Él es, personalmente, esa verdad venida a 
este mundo. Porque está Él ahí, porque ahí está el Hijo 
de su pureza, porque apareció su impecabilidad, porque 
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su amor se manifiesta hasta la muerte de cruz, por todo 
eso está ahí y se atestigua la verdad de Dios. Él es rey 
al ser esta verdad, al traerla y atestiguarla, al sufrir esta 
verdad divina en el mundo el destino' que vemos aquí 
en el evangelio. Ahí está, abriéndose a sí misma, la ver
dad de la fidelidad, de la misericordia de Dios salvador 
en la persona de Jesús: acusado, azotado, coronado de 
espinas, taladrado muy pronto por la lanza de este mun
do. Ésta es la verdad, la realidad de Dios, que se expo
ne a este destino, que victoriosamente se atestigua al 
entregarse a la ignominia que este mundo mendaz le 
depara. Decimos que somos universitarios y que nues
tra ocupación es la verdad, y sobre nuestra universidad 
escribimos: «La verdad os hará libres.» Si no entende
mos esta verdad, este reino de Cristo, tal vez seamos 
sabios, científicos, pero no> estamos en la verdad que es 
luz y salud, vida y eternidad. Es menester que compren
damos esta verdad de la cruz, del testimonio hasta la 
muerte, para haber realmente entendido algo de la ver
dad y no sólo de sabias frases. Tenemos que atestiguar 
esa verdad por nuestros sacrificios y valor. Hemos de 
ser testigos de Cristo y subditos de su reino y tener el 
valor de pasar por la ignominia. Y es así que no todo 
lo que parece ser magnífico y hermoso, no todo lo que 
el mundo- aplaude es por el mero hecho la verdad. No, 
la luz vino a las tinieblas, y las tinieblas no la compren
dieron. Estas tinieblas están también en nosotros. Es
te no querer saber nada de eso es también un pedazo 
de corazón, y así también Jesucristo, varón de dolores, 
está delante de nosotros y nos dice: «Todo el que está de 
parte de la verdad, oye mi voz.» Ojalá que, en vez 
de pronunciar sentencias sobre la Iglesia y su poder, en 
lugar de pensar sobre ella con ideas de partido político, 
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dilatáramos más y más nuestro corazón y dijéramos: 
Disipa las tinieblas de mi alma y pon en mí tu verdad 
de la humildad y fidelidad, del esperar contra toda es
peranza, de la bienaventurada confianza en tu poder que 
se muestra justamente victorioso cuando eres levantado 
sobre la cruz y lo atraes todo a ti, aun este pobre cora
zón mío. 

Fiesta de Cristo Rey. 
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La creación está concebida para cfue se ajuste a nosotros 

Rom 8, 18-23 

Entre las cartas apostólicas del Nuevo Testamento, 
la carta a los Romanos es la más larga y de más rico 
fondo, y el capítulo 8 de esta carta, de que se toma el 
presente texto, forma la culminación de la misma. En 
los ocho primeros capítulos asienta Pablo que la justi
ficación y santificación del hombre no procede de sus 
propias fuerzas ni del cumplimiento, por sus propias 
fuerzas, de la ley de Dios, sino de la gracia de Dios. 
Esta gracia tiene que prevenir al hombre, no le es de
bida, se le concede por pura merced y bondad de Dios; 
ella, que es Espíritu Santo de Dios, que se aprehende 
por la fe en esta graciosa e inmerecida acción de Dios, 
hace al hombre santo y justo, lo arranca de las poten
cias tenebrosas de este mundo, que quedan vencidas, y 
así puede el hombre mirar confiadamente al porvenir. 
Y de esto se habla aquí, después que Pablo ha pintado 
anteriormente en esta carta la culpabilidad de toda la 
humanidad y su necesidad de redención; después que 
ha asentado que esta justicia, que no viene del hombre, 
sino de Dios, debe asirse por la fe y transformar al hom
bre. Ahora bien, esta justicia se describe en el cap. 8. 

Esta justicia se muestra desde un doble punto de 
vista. Pablo dice lo que ahora es el hombre por el es
píritu de filiación que se ha derramado en su corazón, 

96 

Romanos 8, 18-23 

y dice también adonde va el hombre que así está jus
tificado. En cuanto es ya ahora hijo de Dios, es ya 
ahora nueva criatura. En cuanto está aún al comienzo, 
en cuanto sólo camina hacia el cumplimiento y consu
mación de lo que ya es, está sujeto aún al viejo eón, 
está en transición. Así se cruzan en su existencia lo pa
sado y lo por venir. Se halla como sobre un puente: 
allende esta existencia pecadora, sujeta a la muerte y 
a la ley, nos hace señas la libertad de Dios. Por eso 
está expuesto aún al sufrimiento de este mundo, por 
eso suspira aún con este tiempo y este mundo, con 
esta creación sujeta a la corrupción; pero sabe que esto 
es lo provisional y transitorio, lo que es abolido, y por 
eso dice Pablo: «Pienso que los sufrimientos de este 
mundo son de parangonar con la gloria venidera que 
ha de revelarse en nosotros.» Es una gloria que posee
mos ya en germen, en el Espíritu de Dios; una gloria 
que no necesita más que revelarse, que ha de irrumpir, 
como si dijéramos, del centro de nuestra existencia y 
henchir todos los ámbitos, las dimensiones externas de 
nuestra realidad terrena, transformarlas y someterlas a 
esta superior ley de Dios, a esta gloria de Dios. Por eso, 
lo que sufrimos en este mundo, no puede parangonearse 
con la venidera gloria que ha de revdarse en nosotros. 

Pablo aparta ahora su mirada del cristiano particu
lar. Los sufrimientos que experimenta son, en efecto, só
lo participación en la constitución de la existencia, en 
el destino del mundo en general. Y es así que sufrimos 
porque somos hombres terrenos y carnales, porque es
tamos sujetos a este tipo, a este eón, a este período del 
mundo. La enfermedad y la muerte no son sólo poten
cias que nos agarran y nos estrangulan; no, estos po
deres cósmicos y sombríos que en último término pro-
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ceden del pecado, están actuando —así lo ve Pablos— 
por doquiera en el mundo. En la naturaleza entera ve 
Pablo cómo operan estas tinieblas, que nos atacan lue
go también a los hombres particulares. De ahí que el 
apóstol prosiga: «Porque la creación, toda la creación 
aguarda con ansia la revelación de los hijos de Dios.» 
Los hombres de hoy vemos las cosas de manera total
mente distinta. Hoy nos sentimos arrojados a un mun
do que nos es ajeno, que es ajeno al hombre y a su 
destino. Pero Pablo mira al mundo desde Dios, y por 
eso lo ve desde el creador, amo del cielo y de la tierra, 
de las cosas visibles e invisibles, de todos los tiempos y 
épocas. Por mirarlo así desde su origen único, reconoce 
Pablo que el mundo está realmente trazado según un 
plan único, unitario y racional, y este pilan es, en el 
fondo, el hombre o, por mejor decir, el Dios-hombre 
y los que a Él pertenecen. Mientras nosotros tenemos 
la impresión de vivir, como una cachipolla o efímera, 
en un mundo que no sabe nada de nosotros, Pablo ve 
a Dios creador y su primera idea, y esta es su Hijo, el 
hombre que había de hacerse criatura, y los hombres 
que le pertenecen. Por eso todo el mundo está de an
temano construido y dispuesto con miras a este hom
bre. Cierto, con miras también a este hombre, del que 
Dios sabía que, por su libertad vendría a ser pecador 
y necesitado de redención. Y por eso toda esta creación 
fue ya también trazada por Dios de forma que se ajus
tara a este pobre hombre. Por eso' dice Pablo que la 
creación está sujeta a la corrupción, aunque en ella esté 
depositada la esperanza de ser redimida de la servidum
bre de la corrupción para estar al servicio de la glorio
sa libertad de los hijos de Dios. 

Podríamos decir que la historia natural y la historia 
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de la humanidad, la historia del mal y de la salud fue
ron de antemano concertadas por el Dios y Señor uno, 
que no echa de su servicio ni aun al hombre pecador, 
y que hasta del «no» de la criatura libre saca el «sí» 
mayor de su misericordia. Por eso pudo; Dios someter 
este mundo terreno a la vanidad, a la servidumbre y a 
la corrupción, pero también toda vanidad y corrupción, 
toda mortalidad, finitud y muerte están comprendidas 
por el poder mayor de Dios, que en esta corruptibili
dad ha puesto' la esperanza de la libertad y gloria bien
hadada, que, por la gracia de Dios, está aparejada para 
los que habían un día de ser sus hijos, hermanos del 
Dios hecho carne y coherederas con el Hijo mayor. 

Así, con los ojos y oídos abiertos por la revelación 
de Dios, puede Pablo, por decirlo así, mirar y oír toda 
esta creación, puede reconocer su vanidad; pero al mis
mo tiempo, su deseo de una gloria definitiva, que ha 
de compartir efectivamente con los hijos de Dios, redi
midos y glorificados. Y así dice: «Sabemos que toda 
la creación gime y sufre hasta hoy dolores de parto.» 
¿Sólo ella? ¡No! También nosotros, aunque somos ya 
hijos de Dios. También en nosotros se da ese gemir y 
desear, porque todavía no hemos alcanzado la consu
mación. «Mas no sólo ella, sino también nosotros que 
tenemos las primicias del Espíritu; gemimos dentro de 
nosotros mismos, aguardando la adopción, la redención 
de nuestro cuerpo.» Así el sentimiento existencial huma
no, el sentimiento de la naturaleza y la revelación se 
funden en Pablo: La promesa última, la luz postrera, 
la plena confianza están ya en nuestro corazón y en la 
creación en general; pero todo está aún comenzando y 
en transición, nada está acabado. Todo padece aún, por 
decirlo así, dolores de parto por la creación nueva, 
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¿Sentimos así también nosotros nuestra existencia o 
se disocia este sentimiento existencial unitario del após
tol que une la bienaventuranza del futuro y el dolor ac
tual en un acto fundamental de la criatura redimida? 
En tal disociación gozamos unas veces de la creación 
como si fuera lo último y definitivo, y sufrimos otras 
veces en ella y por ella, como si no llevara en su seno 
esperanza alguna. 

Corremos muy fácilmente ese riesgo de disociación. 
O echamos ávidamente mano de la copa del placer de 
la existencia, como si eso fuera lo último, o maldecimos 
la copa del dolor, la necesidad y la muerte, como si to
do ello no fuera, a la postre, medicina saludable para 
quienes han de sanar para la vida eterna. 

Aprendamos de Pablo, en este capítulo 8 de la car
ta a los Romanos, cuál es realmente nuestra situación. 
Somos los redimidos que podemos pasar por un mundo 
terreno y podemos verlo tal como es: Como un mun
do que ha de participar de la gloria de los hijos de Dios, 
y goza ya por ello de plena promesa. Pero hemos de 
ir más adelante y tener el valor de la fe, mirar hacia 
la lontananza y desear la gloria de los hijos de Dios, 
que todavía ha de revelarse en nosotros. Así debiéramos 
—como dice Pablo en otra ocasión— alegrarnos, aun
que lloremos; no llorar como los que no tienen espe
ranza. Hemos de ser los serenos o apercibidos, porque 
en nosotros, hijos de esta tierra, está el mundo mismo 
apercibido, como concentrado, para lo que es: el mun
do bueno, que todavía tiene que salvarse en Dios, en 
la vida eterna de Dios. 

Cuarto domingo después de pentecostés. 
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de nuestra vida 

Rom i2, 6-16 

Los once primeros capítulos de la carta a los Ro
manos forman su parte doctrinal. A partir del capítulo 
12 dirige Pablo, según su costumbre, exhortaciones so
bre los deberes morales de los cristianos. Al capítulo 
doce pertenece nuestro texto. No1 necesita de largo co>-
mentario. Es un texto inteligente y bello que describe la 
vida del cristiano^ tal como debe ser según san Pablo. 
Vamos a añadir solamente dos modestas observaciones. 

En los vv. 6-8, dice Pablo, con aplicaciones concre
tas, que debemos tener ánimo y confianza en nuestra 
propia misión y vocación. En el v. 4 de este capítulo 
había dicho: «Porque, al modo como en un solo cuer
po tenemos muchos miembros, pero no todos tienen 
la misma función, así todos formamos un solo cuerpo 
en Cristo, y cada uno somos miembro' de otro.» Y aho
ra comienza nuestro texto: «Tenemos dones diferentes, 
según la gracia que nos ha sido dada.» Luego dice Pa
blo: «El que tiene don de profecía o de hablar inspi
radamente, úselo a proporción de su interior espíritu 
de fe; el que desempeña un ministerio eclesiástico, dedi
qúese a él con fervor; el que ha recibido don de ense
ñar, que enseñe; el que practica la misericordia, hágalo 
con buena gracia.» Así pues, la afirmación de Pablo de 
que cada uno tiene su propio don, es cosa que se cae 
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de su peso. Cada uno tiene su peculiarísimo1 genio< y 
experiencia en la sociedad y —con palabra paulina— 
en la Iglesia de Dios. Pero ¿estamos siempre de buena 
gana en ese puesto? ¿Abrazamos de buen talante nues
tra vocación y misión? Por esta vocación, por este ca
rácter peculiar y propio, por esta misión no hemos 
necesariamente de entender ministerios y oficios espiri
tuales, como los que aquí cita san Pablo. Aun el que 
vive la vida aparentemente más mundanal y terrena, aun 
el que tiene una vocación totalmente profana, es un 
llamado de Dios,, está en su vocación. Y así estos tres 
primeros versos nos dicen: Cumple tu vocación, abráza
la, no busques otra cosa, no> sueñes en lo que no tienes 
ni puedes tener. Haz aquello a que estás llamado por 
la realidad de tu vida, y hasta tal vez forzado por la 
violencia de las circunstancias. Pablo les dice eso a los 
esclavos en la carta primera a los Corintios. Haz eso, 
dice. Si tienes que exhortar, exhorta; si tienes que ha
blar, habla. Pablo nos lo dice a nosotros, que tratamos 
de huir de nosotros mismos y de nuestra vida real. Lo 
que tenemos que hacer es un llamamiento de Dios. Es 
el lugar en que reconocemos la oportunidad de nuestra 
vida y de nuestra cristiandad. 

Lo que Pablo nos dice en los vv. 9-16 —la segunda 
observación es también un llamamiento al ánimo y con
fianza de que lo ordinario, el cotidiano quehacer es 
una realidad cristiana. Cuando dice aquí: «Alegraos con 
los que están alegres, llorad con los que lloran, tened 
un solo sentir, sed caritativos para aliviar las necesida
des de los demás, sed pacientes en la tribulación, ale
graos en la esperanza, servid al Señor», todo esto son 
pinceladas de nuestra vida corriente, tal como ella es, 
tal como hay que aceptarla con sus alegrías y lágrimas, 
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con la tribulación y la necesidad de los otros, con la 
hospitalidad que concedemos, con aquellas situaciones 
en que tendríamos ganas de escaparnos, en que tenemos 
que practicar lo pequeño y sencillo, y estamos tentados 
a salimos de nuestras casillas. ¿No es a veces nuestro 
amor pura ficción? ¿Nos adelantamos unos a otros en 
las muestras de deferencia? ¿No somos a menudo fio* 
jos y tibios de espíritu? ¿Servimos en todo al Señor? 
¿No estamos a menudo contentos de que se nos deje en 
paz, de que podamos cerrar detrás de nosotros la puer
ta, para que los otros se las arreglen como' puedan? 
¿Hemos rogado alguna vez por nuestros enemigos, rea
les o supuestos? ¿Estamos alegres con los alegres o de
seamos que los otros se alegren en nuestras alegrías? 
¿Lloramos con los que lloran o volvemos la espalda al 
dolor de los demás, pues nos parece que ya tenemos 
bastante con nuestras propias amarguras? 

Pablo nos dice en estos sencillos versículos: Amad 
lo cotidiano y ordinario. Aceptad la vida con todos sus 
altibajos, con sus hombres, con su reír y llorar, como 
parte de la providencia de Dios que ha querido toda 
esta multiplicidad. Amad sin ficción, y seréis cristianos. 
Si aceptamos nuestro don y vocación, nuestro diario 
quehacer, como carisma de Dios, lo difícil se nos hará 
más fácil y nuestra vida será una bendición. 

Segundo domingo después de epifanía. 
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Rom i2, i6-2i 

Los versículos 16-21 del capítulo 12 de la carta a 
los Romanos forman párrafo aparte, que podríamos ti
tular sencillamente: Amor al prójimo o amor al ene
migo. Si damos una ojeada general a este breve párrafo, 
acaso nos produzca de pronto la impresión de tratarse 
de cosas que se caen de su peso. ¡Dios mío! ¿Por qué 
no exhortar a los hombres a tener paz en cuanto de 
uno dependa, a estar en paz incluso con el mal vecino? 
¿Por qué no exhortar a los hombres a la tranquilidad 
y calma, a hacer alguna vez la vista gorda y el oído sor
do, a ceder, pues ya se sabe que cede el más inteligente, 
aunque nadie parece querer serlo? Al leer estos ver
sículos nos parecen ser la cosa más normal del mundo. 
No volver a nadie mal por mal, mirar siempre al bien, 
tener paz, dejar a Dios la venganza, y hasta hacer bien 
a un enemigo; aun esta exhortación que parece sobrepa
sar las máximas del razonable obrar cotidiano, parece 
insertarla Pablo en la sobria racionalidad de un obrar 
práctico: «De ese modo acumulas carbones encendidos 
sobre la cabeza de tu enemigo.» Es decir, lo avergüenzas 
y, por lo menos en muchos casos —así piensa, eviden
temente, Pablo— le obligas a comprender que lo amas 
y, por tanto, a que deponga la enemistad contra ti. Pa
blo dice: «Hay que vencer el mal con el bien». 
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Y, sin embargo, ¿lo hemos hecho así a menudo? 
¿Podemos decir tan fácilmente que hemos vencido el 
mal con el bien? El mal —sea el que fuere— tiene en 
el mundo un poder funesto. Y a este carácter funesto 
pertenece que, al dar sobre el otro, tal vez por de pron
to inocente, lo incita a su vez al mal. Parece realmente 
que el mal sólo se contrarresta con el mal, y que hace 
uno el tonto, cuando, como se dice, se lo traga y afron
ta todo. Cierto, Pablo no es, si vale expresarse así, un 
pacifista radical, para quien sería máxima fundamental, 
realizable siempre en la vida práctica, la de no oponer 
resistencia. 

El apóstol no' piensa así. En el capítulo' 13, inme
diatamente después de estos versículos, nos pinta una 
autoridad que lleva espada, que puede usar de la 
fuerza, que tiene deber de castigar, a la que nosotros 
debemos someternos por deber de conciencia y que 
puede obligarnos al respeto. Así pues, al decir aquí Pa
blo que venzamos el mal con el bien, no piensa sim
plemente en una no violencia absoluta y por principio, 
que haya de aplicarse en todos los casos de la vida 
práctica. Sin embargo, Pablo cree que el cristiano se 
caracteriza precisamente por que vence el mal con el 
bien, no replica a palabra dura con palabra dura, a pa
labra sin amor con otra desabrida, acepta callando la 
ofensa; el cristiano no se queja siquiera con otro de que 
soporta pacientemente al prójimo, por más que el próji
mo no se da cuenta de que es una carga, que él, ca
llando así, por su bondad mayor, más pura, más ab
negada y callada, puede reducir el mal a su nada, que 
él extingue el mal y lo lleva al bien. Ésta es, en efecto, 
una propiedad de Dios. Dios calla y espera, es paciente 
y perdona, saca bien del mal, por su bondad, por su 
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longanimidad, por la anchura de su corazón da opor
tunidad al hombre de que lleve, por decirlo así, el 
mal ad absurdum y comprenda que así no está bien, 
se convierta y entre por otro camino. Dios no se nos 
opone como duro obstáculo insuperable cuando vamos 
por camino extraviado. Él es la máxima bondad, la 
justicia más santa, que sabe sacar bien del mal, y no 
simplemente aplastando al mal. Aunque Pablo habla 
también del día del castigo, nos dice precisamente 
en estos versículos que imitemos a Dios en esta bon
dad que destruye, en cuanto de ella depende, el mal del 
mundo. Esto as difícil. Por nuestra parte, creo que 
todos debiéramos confesar que todavía no lo hemos 
hecho. 

¡Hay tantas ocasiones en la vida diaria de ser pa
cientes con los otros, de ser amables, aun cuando ellos 
no lo sean, de no pagarles con la misma moneda, de 
ser atentos y serviciales aun con quienes sabemos no 
han de pagárnoslo ni agradecérnoslo! Y tal vez nues
tros más próximos y nuestros mejores amigos son la 
carga más pesada y sólo los habremos soportado, si los 
soportamos en silencio. Entonces podemos esperar que 
también Dios nos soporte. ¡Ay! Si a menudo somos pa
ra nosotros mismos carga insoportable, ¿no seremos 
para Dios — hablando a lo humano, y ¿cómo hablar de 
Dios, sino a lo humano? — una carga espantosa? Y Él 
la soporta paciente y alegremente, casi como una madre 
amorosa que sabe cómo tiene que habérselas con su 
niño, aun con el tozudo, tonto y antojadizo. Podemos 
contar con esta paciencia de Dios para con nosotros, 
contar alegremente y hasta pudiéramos decir que con 
un poco de santa desvergüenza, pues Dios es verdade
ramente longánime y paciente. Pero, en ese caso, ¿no 
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pueden contar también nuestros prójimos y nuestros le
janos con la misma disposición de espíritu en nosotros? 
De los oíros la deseamos como la cosa más natural, y 
cuando él otro la tiene con nosotros, como que calla, 
no nos percatamos siquiera de ello y pensamos que es 
nuestro derecho. Comencemos también nosotros a exi
girnos dura e inexorablemente esta disposición de espí
ritu y acaso entonces notemos mejor que otros muchos 
corazones buenos la han tenido ya con nosotros, y la 
han tenido sin darle la menor importancia. Entonces 
seremos más agradecidos, y la carga que otros ponen 
sobre nosotros se nos hará ligera y soportable, y hasta 
se nos antojará ser la carga de Jesucristo, una carga de 
la gracia, que nos educa, nos mantiene en equilibrio, 
nos hace más duros y humildes y nos enseña a amar 
más a Dios. Esta exhortación de la epístola de hoy, si 
de veras la atendemos, si de veras la cumplimos en el 
diario vivir, sencilla y naturalmente, nos lleva muy cerca 
del corazón de Dios. 

Tercer domingo después de epifanía. 
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Rom i3, 8-ÍO 

El texto que vamos a meditar hoy dice así: «No de
báis nada a nadie, fuera de amaros unos a otros. Porque 
el que ama al otro, ha cumplido la ley. Y es así que: no 
adulterarás, no matarás, no robarás, no codiciarás, y 
cualquier otro mandamiento se cifra en esta palabra: 
Amarás a tu prójimo como a ti mismo. El amor no 
hace ningún daño- al prójimo; luego la plenitud de la 
ley es el amor.» 

Si leemos el texto un poco por encima, no ofrece 
dificultad particular. Así puede antojársenos. Pero, ape
nas nos preguntamos un poco más despacio qué quiere 
decir que el amor es el cumplimiento, plenitud o con
sumación de la ley, ya no resulta tan fácil entender 
rectamente estas palabras. Y aun después de haber refle
xionado un poco sobre ello, no podremos decir que he
mos entendido rectamente el sentido oculto y profundo 
de estos tres versículos. Acaso los entendamos mejor 
si nos preguntamos qué les precede inmediatamente. Es 
notorio que la carta a los Romanos, desde el capítulo 
12 hasta 15, 14, trata de deberes morales del cristiano. 
En los siete primeros versículos de este capítulo 13, ha 
hablado Pablo de los deberes del cristiano respecto de 
la autoridad civil, y en el último versículo ha dilatado 
su visión a nuestros deberes para con los hombres en 
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general. Así dice en v. 7: «Pagad a todos lo que se 
les debe, a quien tributo tributo, al que impuesto im
puesto...»; y lo amplía inmediatamente: «a quien res
peto respeto, a quien honor honor». Prescripción 
amplísima, un principio que los antiguos latinos formu
laban diciendo: ¡A cada uno lo suyo! No debáis nada 
a nadie. Lo que uno tenga derecho, dádselo. Si la auto
ridad del estado reclama, con derecho, un tributo, muy 
bien. La autoridad del estado tiene que cobrar esos tri
butos. Si a otro le debéis respeto respetadlo. Mas ahora 
podríamos pensar que, si a cada uno le hemos dado lo 
que se le debe, hemos acabado con él, nada más le debe
mos, se le ha dado lo que podía reclamar y podemos 
pensar íntimamente: Márchate a donde quieras. Hemos 
saldado nuestras cuentas. Tienes lo que podías pedir, 
y, probablemente, tú también me has dado lo que yo 
podía pedirte. ¡Todo está arreglado! No, dice Pablo, 
ahora comienza la cosa. Cuando hemos tratado al otro 
debidamente, hemos saldado con él nuestras cuentas, 
nada le hemos quitado, lo hemos respetado y acaso> le 
hayamos prestado este o el otro servicio, a que tenía 
derecho; ahora, dice Pablo, comienza la verdadera deu
da que le debemos. Pero ¿qué más le debemos, ya que 
le hemos dado todo aquello a que tenía derecho? Evi
dentemente, esta deuda es de especie totalmente otra. 
Pablo dice: «No debáis nada a nadie.» Traduzcámoslo 
un poco diferentemente: Pagad todas vuestras deudas, 
con prestaciones externas o internas de naturaleza pal
pable; pero aún quedáis deudores. ¿Deudores de qué? 
Del amor de unos con otros, responde Pablo. 

Probablemente, si nos examinamos a nosotros mis
mos y nos vemos tal como realmente somos en la vida, 
pensaremos que ya hemos cumplido con ese amor. He-
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mos pagado nuestros tributos, hemos sido respetuosos 
y atentos, hemos practicado algunas obras de miseri
cordia, hemos pagado nuestros diezmos y primicias, etc. 
¿Qué debemos todavía? Pablo nos contesta: No debáis 
nada a nadie, pero siempre os queda una deuda: la 
ágape, la caridad, el verdadero amor del prójimo. ¿Có
mo se paga esa deuda? En nuestros supuestos, no» tene
mos ya nada que pudiéramos dar; porque todo lo que 
hemos dado lo hemos dado ya, el otro lo ha ingresado 
en caja, desde las cuentas y tributos hasta la atención 
y el respeto y la misma reverencia. ¿Qué puede, pues, 
pedirnos, si, según Pablo, le debemos aún todo el amor 
al prójimo? ¡A nosotros mismos! 

Sólo de este modo podemos comprender lo que nos 
dice Pablo: después de pagarlo todo y no quedarnos 
deuda alguna, todavía somos deudores del amor a nues
tro prójimo. Y así es. Porque esta ágape de que habla 
Pablo, con una palabra que los griegos no empleaban 
en la esfera de lo profano en ocasiones aparentemente 
semejantes, este amor tiene su origen, su modelo y rea
lidad primera en Dios de quien dice san Juan que es 
la ágape, y san Pablo, que ha derramado- su ágape en 
nuestros corazones. ¿Y qué es este amor divino? Es la 
entrega de Dios a nosotros. Dios no nos da sólo sus 
dones, sino también a sí mismo. 

Si tal amor tenemos para con nuestro prójimo', tam
poco entonces cesa la deuda, sino que crece siempre a 
medida que pagamos; no acabamos nunca, no podemos 
decir: Vete en paz, ya tienes lo que puedes pedirme. 
Si tenemos que darnos a los otros, ¿lo hemos hecho ya? 
¡No, evidentemente! ¿Por qué no? He aquí por qué: 
visto de tejas abajo, este acto de verdadero amor a los 
hombres sólo podemos realizarlo en el tiempo y el es-
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pació, sólo por lo terreno y tangible, queda siempre frag
mentario. Si miramos dentro de nuestro corazón, vere
mos lo difícil1 que se nos hace, cómo no acabamos 
nunca de salir de nosotros mismos, cómo volvemos 
siempre al propio reducto y no logramos dar de verdad 
el corazón. Y si a veces nos parece que lo hacemos, es 
que queremos que el otro se nos dé a sí mismo, y no 
se trata de darnos al otro tal como es. Y luego, visto 
de tejas arriba, creemos; en efecto, tenemos que meter, 
por así decir, infinitudes dentro de nosotros mismos, 
pues tenemos que estar abiertos a Dios. Y es así que 
Dios, por habérsenos dado en su ágape, se ha hecho* 
pertenencia nuestra. 

Por eso tiene nuestra vida, nuestra realidad, posi
bilidades infinitas, que sólo paso a paso lenta y frag
mentariamente, vamos conquistando. Si de este modo 
nos hacemos cada vez más ricos, podríamos decir: más 
agraciados, de más profundo conocimiento, más desin
teresados, más fieles; si recibimos a Dios que se nos da 
a nosotros, entonces lentamente recibimos lo que po
dríamos dar en amor, al dar más y más al otro (noso
tros, los que estamos creciendo, los aún caminantes, los 
aún inacabados). Pero siempre seguimos, en algún sen
tido, encarcelados dentro de nosotros mismos, que sólo 
vemos así de lejos al otro para darle a entender que hay 
realmente en nosotros una voluntad íntima de amar. Y 
cuando por la cercanía, por palabras, regalos y fideli
dad hemos procurado dar a entender que queremos 
amarnos unos a otros, todo ello no pasa, desgraciada
mente, de un inicio. Sin embargo-, ahora comprendemos 
tal vez mejor lo que dice Pablo: Este amor es, con cre
ces, la perfección de la ley. Las leyes, mientras son 
meras leyes, son sólo justicia conmutativa, delimitan lo 
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tuyo y lo mío y señalan al individuo lo que debe dar al 
otro en prestaciones medibles, exigibles y demostrables. 
Mas cuando comienza el amor, cuando el hombre se da 
al otro con toda su divina infinitud, o, por lo menos, 
intenta darse, todo lo normativo y legal desaparece. El 
hombre que ama no ofrece ya una prestación, no es ya 
el cumplidor de una norma objetiva, igualmente válida 
para todos; ahora se perfecciona o consuma precisa
mente en su ser señero, y se perfecciona en cuanto' Dios 
se le dio a él de modo también totalmente señero. Y 
como aquí se pone en cuestión la persona, lo único e 
insustituible, la persona se da a sí mima y a sí misma 
se perfecciona al entregarse por el amor al otro; por 
eso queda aquí lo meramente legal superado y sobrea
bundante cumplido. Por eso es el amor la perfección 
de la mera ley y el vínculo de la perfección, como dice 
también Pablo, lo que ya no> perece ni pasa. Por eso 
puede decir realmente Pablo que ese tal no sólo ha 
cumplido la ley, sino sobreeumplido y superado, y está 
donde el hombre tiene que llegar. Porque cuando uno 
ama de verdad al prójimo en Dios —esta libertad de 
regalarse uno al prójimo sólo se la tiene en Dios— no 
tiene ya por qué preocuparse de nada más. La ley, co
mo norma que exige y sobreexige, queda propiamente 
a sus espaldas. Él ha entrado en la dichosa libertad del 
amor de Dios a nosotros, de nosotros a Dios y de noso
tros al agraciado de Dios, al prójimo. Sólo cuando he
mos llegado tan lejos, no por nuestra fuerza, sino por 
la gracia de Dios, estamos en Dios. 

Cuarto domingo (repuesto) después de epifanía. 
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(.Que sería si un día acabáramos} 

Rom i3, 8-ÍO 

El texto de hoy está también tomado de la carta 
de san Pablo a los Romanos, Son sólo tres versículos 
del capítulo 13. Pablo había hablado inmediatamente 
antes de los deberes del cristiano con la autoridad. Y en 
este contexto dijo —en síntesis— que los cristianos han 
de dar a cada cual lo suyo: «Pagad a todos lo que se 
les debe: al que impuesto, impuesto; al que temor, te
mor; al que honor, honor.» 

Seguidamente ofrece algunas exhortaciones genera
les al amor al prójimo. Muchas veces hemos hablado 
ya de este amor al prójimo. Pero el apóstol y la Iglesia 
nos repiten una vez más esos dos versículos y es bien 
que los escuchemos. Siempre nos serán provechosas. 
Y si nos parecen repetición aburrida, podemos pensar 
en la hermosa tradición según la cual el apóstol Juan 
predicaba siempre lo mismo, es decir, que sus hijitos 
se amaran unos a otros. De preguntarse sus discípulos 
por qué predicaba siempre lo mismo, les respondió: 
Porque es mandato del Señor y con él basta. 

Si queremos reflexionar sobre la teología que encie
rran estos versículos podemos considerarlos también en 
orden inverso. En el v. 10 dice Pablo que el amor es 
la plenitud de la ley. Esto significa, por de pronto, muy 
sencillamente que quien ama al prójimo, quien hace lo 
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que el amor le manda, observa y cumple las prescrip
ciones de la ley. Y de ese modo el amor es el cumpli
miento de la ley. Si miramos desde el punto de vista 
del amor, podríamos pensar que es simplemente una 
fórmula general, una síntesis general de los mandamien
tos y prescripciones para con Dios, y naturalmente, pa
ra con nuestro prójimo sobre todo. Se podría pensar 
que con este mandamiento sólo se manda que se dé a 
cada uno lo que se le debe, como dice Pablo. Si le 
debemos solicitud, andar solícitos; si debemos dinero, 
pagárselo; si tributo, lo mismo. Y, una vez cumplidos 
estos deberes particulares, una vez que nada debemos 
ya al prójimo, podríamos pensar que hemos cumplido 
los otros mandamientos, de suerte que nos hemos libra
do de ellos. 

Indudablemente, con este v. 10 nos quiere decir 
Pablo que, por lo menos, tenemos que cumplir estos 
hechos, estas prestaciones del amor, y que podemos aña
dir que es cosa siempre dudosa apelar a nuestro cora
zón y sentimientos para escabullimos de los actos de 
amor. Debemos con toda seguridad comenzar por cum
plir de tal forma con el amor que hagamos de él 
cumplimiento de los restantes mandamientos. 

Sin embargo, en el v. 9 Pabk» nos dice otra cosa 
sobre este amor. Dice que es la recapitulación de la 
ley. Pablo emplea aquí una palabra que en griego sig
nifica lo que significaría en español «encabezar» (lo 
contrario de «descabezar», en el sentido de poner una 
cabeza o coronamiento de algo. 

Esa palabra griega sólo se emplea otra vez en el 
Nuevo Testamento, en el v. 10 de la carta a los efesios. 
Allí dice Pablo que el Señor, Cristo, es la recapitulación 
(de la raíz capuf) del universo, pues le plugo a Dios re-
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capitularlo todo, ponerlo justamente bajo una cabeza, 
en el Verbo del Padre hecho carne. Cristo es la reca
pitulación o síntesis de la historia divina de la salud, de 
la misericordia de Dios, síntesis de la Iglesia y de la 
oración en general. En Él subsiste todo, en Él tien
den a juntarse todas estas cosas, en Él se unen, reciben 
su sentido último, su orientación última, su salud y su 
término; en Él, por ser Él precisamente, a par, Dios 
y criatura. Y por lo mismo dice Pablo que el amor 
es la cabeza, la recapitulación de la ley. Luego en él 
reciben todas las varias prescripciones, normas, estatu
tos y exigencias su sentido último, su síntesis y culmi
nación. Y es así que Cristo es más que la simple suma 
de todas las restantes cosas, Cristo es la cabeza que 
descuella sobre todo. Es aquella recapitulación que es 
más que la suma de todas las cosas que se recapitulan. 
Y, de modo semejante, también el amor es más que la 
suma de los mandamientos, más que la suma de presta
ciones o servicios que debemos al prójimo. Es lo uni
versal, porque es el amor de Dios que Él nos da, y 
nosotros le devolvemos por la fuerza de su Espíritu. 
Y, por eso, este amor es realmente el misterio de Dios 
mismo, que es amor. Por atraer el amor a su propio 
ser a Dios mismo como término y origen, es más que 
la mera racionalidad de un orden moral universal, más 
que la mera síntesis de las prestaciones palpables y cal
culables que le debemos a nuestro prójimo, más que la 
síntesis —podemos añadir— que las prescripciones de 
servicio de la mecánica de este mundo y de la vida 
humana. 

El amor es to- inaccesible, Jo subyugantes lo que 
llega a lo más íntimo del misterio de Dios mismo. Es 
lo que no puede ya explicarse por otra cosa. Es lo que, 
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por mucho que exija estos hechos de fidelidad y bondad 
palpable para con los otros, no puede ya en su núcleo 
último, vaciarse en otro molde. Cuando conjuramos a 
Dios, cuando conjuramos el amor, o el misterio de la 
existencia humana, o la eternidad, decimos siempre una 
sola y misma cosa, en que se sintetiza todo como en 
una cabeza. Y de este modo es el amor —como dice 
el v. 10 — la recapitulación de la ley. 

Y ahora entendemos también el v. 8 a renglón se
guido de los versículos anteriores de que ya he hablado: 
que no debamos deuda a nadie; demos —cornos había 
dicho— a quien se le debe tributo, tributo, a quien 
honor, honor, y así sucesivamente pagar todas nuestras 
deudas. ¿No le debemos ya entonces nada a nadie? Si 
consideramos nuestra vida, notaremos muy frecuente
mente que nuestra disposición de ánimo es la que se 
describe en la frase del evangelio: «Amigo, ¿qué te 
debo? Toma lo que es tuyo y márchate.» Así decimos 
a menudo no sólo a nuestro prójimo, sino a Dios mismo-: 
Toma lo que te pertenece ahí lo tienes — si es que no 
añadimos— ¡y déjame en paz! Así pensamos frecuen
temente respecto de Dios y del prójimo, de la vida y 
de nuestro deber y de todo lo demás. Tenemos, efec
tivamente, que dar mucho, tenemos que pagar una y 
otra vez nuestras deudas. Así dice también Pablo: Dad 
a este lo que se le debe, y al otro lo que se le debe 
también. En suma, ¡no debáis nada a nadie! Pero en el 
momento en que el apóstol ha dicho eso, piensa un 
poco, se para y prosigue: «excepto el amaros unos a 
otros». Porque — así piensa él, y por eso dice lo otro 
de la recapitulación del universo bajo Cristo y bajo el 
amor— este amor tiene que quedar siempre en deuda. 
No que no hayamos de mostrarlo o pagarlo1, sino porque 
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es la tarea eterna, lo que no tiene medida ni fronteras, 
lo que sólo se paga cuando amamos a Dios y al pró
jimo con todo nuestro corazón, con todas nuestras fuer
zas y para siempre. El amor es la deuda que siempre 
debemos. La deuda que, a la postre, no- podemos pagar 
nunca. Pero, en el fondo, esto no es amargo, sino nues
tra felicidad; pues ¿qué sería si un día acabáramos, qué 
sería si lo hubiéramos hecho todo? Seríamos los exhaus
tos, los acabados, los que realmente han terminado. 
Seríamos los muertos. Nos habríamos desleído. Pero si 
hay un amor que no- acaba nunca, si Dios nos lo exige 
y, porque nos lo exige, nos lo da para que nosotros lo 
podamos dar; si Dios, por su exigencia, nos promete 
darnos este amor sin medida a Él y a nuestro prójimo; 
si la palabra de Dios es más verdadera que nuestra 
experiencia con nuestro pobre corazón muriente; si es, 
consiguientemente, verdad que sobre nuestra vida está 
ese amor sin medida, que nunca se agota, que todo lo 
recapitula dentro del misterio infinito de Dios, entonces 
podemos creer, esperar y amar. Entonces es verdad lo 
que dice Pablo- que el amor no cesa nunca; entonces 
podemos quedarle deudores a Dios de ese amor, y Él 
nos da una eternidad sin término para seguir amando 
siempre. 

Cuarto domingo de epifanía. 
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Somos los más desconocidos para nosotros mismos 

i Cor 4, i-5 

Pablo escribe en el capítulo 4 de la carta primera a 
los Corintios: «A nosotros ha de mirársenos como ser
vidores de Cristo y dispensadores de los misterios de 
Dios. Ahora bien, de un dispensador se requiere que 
sea hallado fiel. Si bien, a mí poco se me importa ser 
juzgado por vosotros o por otro tribunal humano, pues 
ni a mí mismo me juzgo. Cierto que en nada me remuer
de la conciencia, mas no por eso me tengo por justifi
cado. El Señor es quien me juzga. Por eso no juzguéis 
antes de tiempo, hasta que venga el Señor, el cual sacará 
a luz lo que está escondido en las tinieblas y pondrá de 
manifiesto los pensamientos de los corazones, y entonces 
recibirá cada uno< su alabanza de Dios.» 

Aproximadamente por el año 55 escribió Pablo, des
de Éfeso, la primera carta a los Corintios, iglesia que 
había fundado en su segundo viaje misional. Esta carta 
aborda asuntos y prescripciones prácticas de la iglesia 
de Corinto. En la primera parte describe Pablo abusos 
que se habían infiltrado en la comunidad de una gran 
ciudad pagana y disoluta. En la segunda parte trata más 
de cuestiones teológicas que se le habían propuesto por 
la misma comunidad. El primer abuso de que trata Pa
blo en los primeros cuatro capítulos de la carta era 
cierto partidismo que dividía a la comunidad: unos se-
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guían a Pablo, otros a otro predicador venido más tarde, 
otros creían deberse atener a Cefas (Pedro) y otros pro
clamaban que sólo pertenecían a Cristo. Contra tal par
tidismo protesta Pablo y, en este contexto, dice: «Todos 
nosotros no somos, en el fondo, sino servidores de Cristo 
y dispensadores de los misterios de Dios.» Sólo tene
mos un mandato del único Señor, y hemos de ejecutar 
y cumplir fielmente ese mandato; y, si así obramos, no 
tenemos por qué avergonzarnos ante nadie, no tenemos 
por qué mirar a juicio alguno: Nos mantenemos firmes 
o caemos para el Señor. En tal caso, nada se nos da 
ser juzgados y discernidos por nosotros, como si, uno 
fuera más que otro. Se comprende, naturalmente, que 
este texto no se adapta con demasiada claridad al tiem
po de adviento. La razón porque se escogió está evi
dentemente en la frase de que viene el Señor y, a su 
venida, sacará a la luz lo que está escondido entre las 
tinieblas y pondrá al descubierto los pensamientos o in
tenciones de los corazones, tal como lo había anunciado' 
ya el viejo Simeón cuando la presentación de Jesús niño 
en el templo. Pablo piensa aquí, naturalmente, en el se
gundo advenimiento de Cristo. Mas, como la liturgia de 
adviento ve en uno solo el primero y segundo adveni
miento de Cristo a ese mundo, de ahí que la Iglesia 
pueda leer esta frase en tiempo de adviento. 

Por eso, este texto escogido nos dice también algo 
muy importante. Pablo afirma que no le importa ser 
juzgado por un tribunal humano. Para su señor está firme 
o cae. Por Él debe ser juzgado. En este contexto, como 
un encarecimiento, añade Pablo que ni a sí mismo se 
juzga. Esta frase ha de leerse con cierta cautela, según 
la intención del mismo san Pablo. En este mismo capí
tulo 4 de la primera carta a los Corintios, en que des-
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cribe esta extraña frase, recalca que es apóstol, en quien 
los corintios tienen algo que aprender, y narra muy pun
tualmente cómo ha venido a ser espectáculo para el 
mundo, y hasta para los ángeles y los hombres. Pablo 
sabe, pues, quién es y recalca que nada le remuerde la 
conciencia. Afirma haber cumplido bien su oficio de 
apóstol. Es decir, que se juzga a sí mismo, se hace su 
propio juez. Lo cual, en cierto sentido, es cosa que se 
sobreentiende. El hombre es un ser espiritual libre; tiene 
que responder de su vida y no puede menos, por ende, 
de mirar de cuando en cuando a su pasado y pedirse 
cuentas de si realmente ha sido un servidor fiel. Lo mis
mo nosotros, y tranquilamente podemos decir que este 
tiempo de navidad puede ser de sereno e íntimo reco
gimiento y examen. Y, sin embargo, Pablo dice que no 
se juzga a sí mismo. ¿Qué quiere decir con esto? 

Lo que con esto dice puede ser también muy impor
tante para nosotros. Pablo sabe que lo postrero, lo defi
nitivo, lo que realmente lo ilumina y juzga todo, no viene 
de nosotros, sino de Dios. Dios juzga; Dios conoce nues
tro corazón y no nosotros; Él penetra lo escondido, como 
dice Pablo, y lo sacará un día a la luz. Esto nos es im
posible a nosotros, por más que no nos remuerda la 
conciencia y por más que una y otra vez nos examine
mos, como dice Pablo, en otro lugar de esta misma carta, 
que se examine el hombre antes de acercarse al sacra
mento de la eucaristía. Pero este examen, por muy im
portante que sea, sólo adelanta un trozo> más. En cierto 
sentido somos los más desconocidos para nosotros mis
mos. En cierto sentido, es imposible para nosotros ser, 
a la vez, criterio y juez, acusado y examinado en una 
persona. Y como eso nos es, en último término, impo
sible, nuestro examen es provisional, y, por serlo, pode-
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mos confiada y tranquilamente dejar este juicio a Dios. 
Los hombres somos a veces harto escrupulosos. Quere
mos tal vez ordenarlo todo con demasiada exactitud. 
Sentimos tal vez demasiado la necesidad de que 
nuestros libros de cuentas registren hasta el último cén
timo. Hay hombres que hacen demasiado1 poco, gentes 
superficiales que están con harta facilidad satisfechas de 
sí mismas, y, con unas cuantas excusas, piensan que de
ben defenderse delante de Dios. En realidad sólo pode
mos refugiarnos en Dios; en realidad sólo podemos 
— míseros, desvalidos y frágiles — rogar continuamente 
a Dios que enderece lo> torcido y allane lo montuoso y 
esclarezca lo oscuro. Si así vemos lo' que Pablo dice!, el 
texto encaja bien en el tiempo de navidad. Debemos oir 
realmente el mensaje del evangelio que nos dice que Dios 
es bueno, que viene a nosotros en su gracia humanada 
y que, si Él viene, por Él y no por nosotros saldrá lo 
tenebroso a la luz y lo oculto al día de Dios. Este día, 
que nos juzga en este tiempo si de verdad celebramos 
la navidad, es el día de la gracia, del amor y de la fide
lidad de Dios para con nosotros. Dios está a nuestro 
lado, aunque frecuentemente, nosotros no hemos estado 
al suyo. Dios nos ama, por más que nosotros, a veces, 
lo olvidemos en nuestro diario quehacer; y a pesar de 
que, por lo menos aparentemente, estemos más cerca 
de muchas otras cosas que de Él, Dios de nuestro cora
zón y herencia nuestra para siempre. Él es el fiel, el bon
dadoso, el cercano, el misericordioso, el lúcido. Él ha 
venido y quiere en todo tiempo venir más a nosotros. 
Seamos optimistas respecto de Dios y su gracia; pues 
no tenemos derecho a pensar mezquinamente de Dios 
y de su gracia. No nos juzguemos a nosotros mismos; 
pero, si nos dejamos juzgar por Él con paciencia con 
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Él y con nosotros, en fidelidad a Él, en la aceptación 
de la vida que Él mismo asumió al hacerse hombre, 
con confianza en Él, entonces el juicio en su día será 
gracia y paz de parte de Dios redentor nuestro. 

Cuarto domingo de adviento. 
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3Vo sabemos nunca donde somos heridos por el rayo 

i Cor 9, 24-27, iO, i-5 

El texto de hoy está tomado de la primera carta de 
san Pablo a los Corintios. Mientras otras cartas son ver
daderas cartas de amistad entre un apóstol y una igle
sia, o tratan de un tema muy único, esta primera carta 
a los corintios y en parte también la segunda, se carac
teriza por tratar una serie de cuestiones y dificultades 
de suyo inconexas, tal como habían surgido en esta 
iglesia de gran ciudad. 

De los capítulos 8 al 10, trata Pablo en esta carta 
sobre la cuestión de la carne sacrificada a los ídolos. 
¿Puede un cristiano comer de esta carne que fue antes 
ofrecida a los ídolos en una ceremonia de culto? Esta 
cuestión, muy práctica —y en el fondo muy complica
da—, la trata Pablo en estos tres capítulos, y de éstos 
está tomado este texto de hoy. Pablo se había mostrado 
por de pronto muy magnánimo en esta cuestión. Pablo 
no era escrupuloso, no era, en absoluto, de la opinión 
de que el principio más rígido, más duro e inexorable 
sea precisamente él recto. Pablo era hombre que en 
tales cuestiones prácticas llegaba hasta el borde mismo 
de lo posible, y no le pasaba por las mientes sentar en 
tocios los principios las exigencias más heroicas posi
bles. Era indulgente y razonablemente práctico; y, sin 
embargo, sabe que el cristianismo tiene que ser heroico 
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no precisamente porque hay, en nombre de Dios, un 
límite último y extremo, sino porque se decide inexo
rablemente por Dios y su voluntad. Y así reconoce 
también Pablo un límite extremo, donde sólo se trata 
de decidirse ante la cuestión de si uno1 quiere o no* ser 
cristiano. En este contexto dice estas palabras. 

Si las ciframos en una proposición abstracta para 
aclarar el núcleo del presente texto, pudiéramos decir 
que Pablo nos habla aquí de la seriedad de una decisión 
que — a la corta o a la larga — ha de tomarse en toda 
vida humana. Y como eso lo sabe el apóstol, como la 
Iglesia, en todos los tiempos, no se sorprende de que 
en la vida del cristiano' se reiteren situaciones aparente
mente enojosas, situaciones que de buena gana se evi
tarían, situaciones en que se trata expresamente de esta 
decisión radical e inexorable, en las miserias de la vida 
y en las complicadas cuestiones de la moral, en que, por 
lo menos aparentemente, se podría disputar indefinida
mente, y en que el hombre que no quiere enfrentarse 
con esa decisión tiene siempre razones nuevas para dila
tarla o para quitarle importancia. No, dice Pablo. Y aho
ra aduce ejemplos, primero del deporte de Corinto 
mismo y luegoi del Antiguo Testamento. No, dice Pablo. 
Hay primeramente decisiones en que, o se es inexora
blemente fiel a la voluntad de Dios y, por ende, no se 
puede hacer esto o lo otro, o bien se intenta una com
ponenda y se pone así en aventura la propia salud 
eterna. 

San Pablo trae primeramente un ejemplo del deporte 
que no tiene una relación clara con el tema de que se 
trata. Se corre en el estadio1 la carrera; vence natural
mente uno, el que llega primero; los otros también co
rren, llegan segundos y terceros, se los cita también hon-
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rosamente, pues son grandes deportistas. Pero no sucede 
así en nuestra vida. Este ejemplo cojea; pues en la vida 
cada uno corre su propia carrera. No se nos compara 
con otros corredores, lo que importa es si llegamos como 
vencedores o perdemos totalmente el juego. Ese es el 
sentido que busca Pablo en este ejemplo, en toda esa 
narración. Todos pueden ser vencedores en la vida cris
tiana, todos pueden ceñir el laurel de la victoria; pero 
puede también perderse completamente la lucha y ser 
un derrotado total. No es uno segundo y tercero, sino 
que ha perdido completamente el partido. Y esto, como 
nos muestra ya el ejemplo cojo, no puede propiamente 
aplicársenos a nosotros. ¡Está todo tan mezclado en 
esta vida! 

No hay listos completamente listos ni tontos de re
mate (contra el dicho corriente español). No hay nadie 
que sea tan; pobre que no pueda serto más; no hay 
rico, que no quisiera de buena gana serlo más. Y no 
hay nadie que ame a Dios y no pueda amarlo más. Mien
tras caminamos por la tierra, no< hay hambre en que no 
haya algo bueno y en cuyo- corazón no puede esconderse 
ya la chispa del ansia de Dios. Y por eso se nos hace tan 
difícil comprender que nuestra vida se desenvuelve con
tinuamente y cada vez más radicalmente en dirección 
hacia una grande y única cuestión; y aunque no lo adver
tirnos siquiera y aunque esta vida parece arrastrarse 
una y otra vez en la misma mediocridad; sin embargo, 
se desenvuelve hacia una situación en que tenemos que 
haber amado a Dios con todo nuestro corazón y con 
todas nuestras fuerzas, o estamos perdidos (siquiera pu
diéramos decir que esa situación sólo se da en el purga
torio). 

No necesitamos ser escrupulosos. Nosotros camina-
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mos también por esta peregrinación del desierto, a que 
alude Pablo en la segunda parte del texto de hoy; nos
otros somos, efectivamente, el pueblo de Dios. Y aun
que Dios, creador de lo invisible y lo visible, nos ha 
construido en la tierra una casa que amamos y que sen
timos como nuestro hogar, no por eso dejamos de ser 
peregrinas que buscamos nuestra verdadera patria. Por 
este camino del desierto vamos andando y andando. 
Pablo dice: Entonces, en la peregrinación por el de
sierto, que era sólo prueba y parábola de nuestra pere
grinación por la vida, Dios no se complació con la 
mayoría de ellos. Yo digo: Caminamos, somos pere
grinos entre el tiempo y la eternidad, entre el cielo y 
la tierra; tenemos mucho que hacer, y, por mandato de 
Dios, tenemos una y otra vez que partir nuestro cora
zón, y, llevados a sí por Él, no sólo podemos, sino que 
debemos buscar arreglos o componendas, dividir nues
tro corazón, nuestro tiempo, nuestro espíritu y nuestras 
fuerzas, para advertir finalmente que no tenemos aquí 
ciudad permanente y buscamos aún lo acabado, que de 
Dios, y de Él solo, recibiremos. Y, sin embargo, en 
nuestra vida, en la lucha y libertad de la vida, tenemos 
que tomar una decisión total, radical y absoluta. Y no 
sabemos nunca cuándo somos súbitamente heridos como 
por el rayo, ahora precisamente que tal vez no lo espe
ramos, y se nos pregunte si nuestro corazón tiene la fe 
suficiente y la absoluta fidelidad, aun para decir que sí, 
cuando tenemos que dejarlo todo para ser fieles a Dios 
y a su palabra en Jesucristo. 

Repitamos una y otra vez esta oración: ¡Oh Dios!, 
danos la fuerza del corazón y Ja fidelidad, a fin de 
que nuestroi corazón esté siempre despierto1 y pronto, 
y que dondequiera, con toda la prudencia de la vida, con 
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todos nuestros arreglos y componendas, podamos plena
mente decir que sí, lo hagamos también, y así nuestra 
vida, tan dolorosamente dividida, recibe por tu gracia 
aquella perfección que puede ser nuestra eternidad. 

Domingo de septuagésima. 
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Todo lo traslúcido está vacío 

i Cor 13, i-13 

Nuestro texto de hoy se halla en el capítulo 13 de 
la primera carta de san Pablo a los Corintios. De los 
capítulos 12 al 24 inclusive trata Pablo de los carismas 
que aparecieron en la iglesia de Corinto: discursos pros
téticos, don de lenguas y otras operaciones carismáticas 
que el Espíritu de Dios concedió, para su edificación,, 
a la naciente iglesia. Sin embargo, con tales dones, ha
bían aparecido algunos abusos. Pablo trata, pues, de la 
cuestión con intento de que los carismas no lleven a 
una turbulenta confusión en esta comunidad. De ahí 
que hable del buen orden y limitación de los carismas, 
y dé normas sobre cómo hay que usar de ellos en las 
reuniones de la comunidad. Pero también quería hacer 
ver a aquellos cristianos que tanto preciaban aquellos 
dones carismáticos, que hay en el cristianismo algo más 
decisivo y esencial, y así, en medio de este tratado sobre 
los carismas, les dice que hay otro camino más exce
lente, y Pablo entona el célebre «himno de la caridad». 
Este himno de la caridad tiene tres partes. Primeramente 
se dice que, sin este amor o caridad, todo lo demás en 
la vida del hombre y en el cristianismo — aun los caris-
mas, aun la fe, aun el sacrificio de la vida — no valdrían 
nada; sin esta caridad, serían sencillamente nada. En la 
segunda parte del himno, enumera Pablo las cualidades 

128 

1 Corintios 13, 1-13 

de la caridad, de una caridad que, aunque no lo diga, 
abarca a Dios y a los hombres; y en tercer lugar dice 
Pablo que el amor es también lo más alto porque per
manece, porque es lo definitivo y que lo abarca todo. 

En unas consideraciones tan breves, no podemos 
comentar o exponer este himno de la caridad. No haría
mos sino aguar las palabras del apóstol. Hay que leerlas, 
meditarlas, y metérselas en el corazón. Pero acaso poda
mos destacar un punto: la revdación del saber con el 
amor. Ya en la primera parte del himno dice Pablo: 
«Aun cuando poseyera lodos los conocimientos y pe
netrara todos los misterios, si no tengo caridad, no soy 
nada.» En la tercera parte se dice que sólo en parte 
conocemos, y, por ende, sólo fragmentariamente, y que 
así conocemos en tanto peregrinamos lejos del Señor; 
conocemos como un niño1 que todo lo concibe infantil
mente; conocemos sólo en espejo, oscuramente y en 
parábolas o enigmas. En la segunda parte ha dicho Pablo 
que la caridad se goza con la verdad. En resolución, 
por todo el himno corre el pensamiento de san Pablo 
sobre la relación entre el conocimiento y la caridad. 
Nosotros nos ocupamos en la verdad y escribimos en 
los dinteles de nuestras universidades la palabra del 
Señor: «La verdad os hará libres»; y a nosotros jus
tamente se nos dice que la caridad es lo más grande 
y que nuestro conocimiento^ es sólo fragmentario. Si se 
mira el texto más exactamente, vemos incluso algo que 
que se pasa de ordinario por alto o se interpreta mal. 
Pablo piensa que, aun en la consumación de la otra vida, 
el conocimiento sólo será perfecto^ cuando, por decirlo 
así, se integre en la caridad. Cierto que, según Pablo, allí 
se conoce cara a cara, no ya como en un espejo, en enig
mas o parábolas; no ya solamente en sombras, sino que 
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conoceremos como somos conocidos. Pero, si conside
ramos la verdad entera de la fe, sabemos que Pablo 
no quiere decir que el misterio quede simplemente su
primido, que pudiéramos penetrar a Dios y agotar, por 
decirlo así, su infinitud. Sabemos por la fe que, aun 
cuando veamos cara a cara, vemos al Dios incompren
sible. La visión cara a cara es la visión del misterio 
incomprensible. En este sentido quiere decir Pablo que 
también allí, por ¡lo menos hasta cierto punto, perma
necen la fe y la esperan2a; y es así que no dice —si 
traducimos rectamente el texto — que «ahora», en con
traste con «después», en la consumación, permanecen 
la fe, esperanza y caridad, sino: «Ahora bien — una 
partícula introductiva de una prueba —, la fe, esperanza 
y caridad son lo permanente, lo que permanece siem
pre.» Naturalmente, esta fe verá cara a cara, esta espe
ranza se tornará posesión; pero, por ser la visión visión 
del Dios incomprensible, por ser la posesión pose
sión del Dios infinito, que en la soberanía de su amor 
tiene que darse siempre de nuevo, siempre queda algo* 
que por lo menos, tal como Pablo usa aquí las palabras, 
puede llamarse fe y esperanza. 

Ahora bien, de esta fe y esperanza que permanecen 
aun en la eternidad, aun en la visión cara a cara, dice 
Pablo que la caridad es la más grande; de donde se 
sigue que aun allí donde se dará la cercanía, aun allí 
donde el misterio será visto, la bienaventuranza de la 
eternidad sólo puede consistir en que el hombre ve, en 
que no puede perder ya de vista el misterio infinito e 
inefable. El gozarse en la verdad propio de la caridad 
se da en que esta verdad es la manifestación del que 
es la incomprensibilidad inefable del amor, precisamente 
cuando se descubre cara a cara. Así pues, sólo donde 
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la verdad se transforma en amor; sólo donde la caridad 
puede gozarse en la verdad, porque esta verdad misma 
se integra, por decirlo así, en el amor; sólo donde el 
conocimiento es el sí al misterio incomprensible, sólo 
allí se da la consumación, sólo allí hay bienaventuranza, 
sólo allí está Dios y el hombre y su común misterio, que 
es el amor. Por eso dice Pablo; «Lo cierto es que per
manecen la fe, esperanza y caridad; las tres permane
cen, pero la más grande es la caridad.» Y añade: «¡As
pirad a la caridad!», aspirad al misterio por encima de 
todo llano saber; aspirad al misterio que nadie penetra, 
porque todo misterio penetrado deja de serlo y todo 
lo que se penetra es vacío, sin fondo y vano. ¡Aspirad 
a la caridad, porque sólo ella es la consumación! Cier
to, puede decirse: ¿Qué es, pues, la caridad? Pero habrá 
que responder: El todo, lo universal, lo que abarca todo 
en sí y es inabarcable, Dios que es amor, y el hombre 
que ha alcanzado a Dios por amor, todo esto no tiene 
nombre. Si no lo supiéramos ya y lo hubiéramos expe
rimentado, nadie nos lo podría nombrar y explicar; 
esta palabra: «Aspirad a la caridad», sería totalmente 
incomprensible, sorda y muda. Pero, como Dios ha 
infundido ya en nuestro corazón el Espíritu Santo 
del amor,, entiende algo' de estas palabras del hombre del 
ansia y anhelo, el hombre que sufre en las tinieblas, 
que se alegra en la verdad, que aspira, a la vez, a la 
luz y al misterio; el hombre, por tanto, que desea la luz 
inaccesible para verla como inaccesible. Cuando ese 
hombre lee con fe y amor el himno de la caridad, se 
despierta más en su corazón el ansia por esa misma 
caridad, que permanece. ¡Aspirad a la caridad! 

Domingo de quincuagésima. 
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La verdad de Dios busca el momento 

2 Cor 6, Í-ÍO 

Vamos a meditar juntos solamente los tres primeros 
versículos tomados del capítulo 6 de la carta segunda 
a los Corintios. Dice ahí Pablo: «Como colaboradores, 
suyos os exhortamos a que no recibáis en balde la gracia 
de Dios. Está, en efecto, escrito: En el tiempo oportuno 
te escucho', en el día de salud te ayudo. ¡Mirad, éste 
es el tiempo oportuno! ¡Mirad, éste es el día de la 
salud!» Son los primeros versículos del texto que co-
mentamos. 

En la segunda carta a los Corintios se defiende Pablo 
contra los adversarios que tenía en la iglesia de Corinto. 
En los siete primeros capítulos exalta la dignidad y san
tidad de su ministerio apostólico, y recalca también, 
honrada y sinceramente, sin que en ello intente propia
mente alabarse, la recta intención de que ha dado prue
bas, ante Dios y los hombres, en el ejercicio de ese 
ministerio. En los capítulos 8-9, hay, como si dijéra
mos, una interpolación en que trata Pablo de la colecta 
que ha de hacerse en Corinto para la iglesia de Jeru-
salén, y en los v. 10-13 vuelve a la carga contra sus 
émulos de Corinto. Dentro de estos primeros capítulos, 
en que describe la dignidad del oficio apostólico, exalta 
Pablo su ministerio como predicación de la gran obra 
de la redención, y ahí dice que no sólo predica a Cristo, 
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sino que pide en su nombre a la comunidad que se 
reconcilie con Dios en tiempo oportuno. 

Así pues, Pabló no predica sólo en general la recon
ciliación con Dios, sino que sabe también que dice esta 
palabra dentro de una situación perfectamente determi
nada, dentro del tiempo oportuno, dentro del día de la 
salud. Su ministerio tiene una particular urgencia y 
significación, porque esta palabra no puede decirse siem
pre y dondequiera; no es una verdad para siempre y 
para todo tiempo — y, por tanto, para nunca —; es una 
verdad que, viniendo de Dios, busca un instante muy 
determinado, el instante cristiano precisamente, y lo 
halla y lo trac ella misma. Pablo emplea aquí, en la cita 
del capítulo 49 de Isaías, una palabra griega muy deter
minada que no significa simplemente «tiempo». Dice 
kiúrós. La palabra era familiar al hombre griego oí hele
nista de entonces; hasta había un dios que se llamaba 
así, cuya imagen estaba a la entrada del estadio de 
Olimpia; era el dios del momento oportuno, de la buena 
ocasión, que pasa a toda prisa y a la que hay que aga
rrar, como dice el refrán, por el copete. Para Pablo 
no existe este dios; más aún, para Pablo se da ese mo
mento oportuno, pasajero, dado por Dios, momento 
señero, en que hay que tomar una resolución en nues
tra vida. 

Todos sabemos que la vida humana se vive una sola 
vez, y de este tiempo único nace, como fruto, la eter
nidad. Los cristianos sabemos que ese tiempo único nos 
es dado por Dios. Estamos llamados a un tiempo deter
minado, y tenemos un tiempo, de cuya longitud no 
disponemos nosotros, sino que la determina Dios. En 
este tiempo, cada momento es a su vez precioso y se
ñero, pues propiamente ningún momento puede susti-
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tuirse por otro. Y como los cristianos estamos, como 
tales, llamados al tiempo de Cristo; como la palabra 
revelada por Dios nos es predicada como reconcilia
ción y amor suyo, como misericordia de Dios; como 
la palabra de Dios hecha carne pertenece a nuestro 
tiempo, de ahí que haya llegado el momento oportuno, 
el momento aceptable, el buen momento, como pudiera 
tal vez traducirse también la palabra de Pablo. Por eso 
dice Pablo y lo repite la Iglesia al comienzo de cuares
ma: ahora es el tiempo oportuno, el kairós para nos
otros, ahora es el tiempo de la salud. Este ahora no 
es de siempre, este ahora pasa, es un regalo que no está 
en nuestro poder. Acaso tengamos una larga vida por 
delante, acaso pasemos aún muchas cuaresmas, y, sin 
embargo, cada momento de nuestra vida es precioso, y 
cada uno es un don de Dios. 

A menudo quisiéramos tener tiempos totalmente 
otros, en la historia y en nuestra vida. Acaso tengamos 
un tiempo de tribulación y quisiéramos tener un tiempo 
de alegría. Acaso quisiéramos tener altos tiempos, y 
tenemos un tiempo de trabajo mísero, fatigoso, monó
tono y aburrido, de que, en nuestra opinión, poca cosa 
sale. Y, sin embargo, sobre cada uno de nuestros mo
mentos puede decir la Escritura: Éste es el tiempo 
oportuno, éste es el día de la salud; el día que ahora 
tienes, la hora que ahora te es dada. Una y otra vez 
debiéramos rogar a Dios con toda la sinceridad de 
nuestro corazón: Dame la luz y la fuerza de conocer 
como tú quieres el tiempo que ahora tengo, que lo 
reconozca acaso como lo que tengo que soportar, como 
lo aburrido y amargo acaso, tal vez como la hora de 
la muerte o el lento morirse, pero como tu hora y tu 
dádiva, como el día de la salud. 
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Así debiéramos comenzar cada día, así debiéramos 
aceptar cada hora de mano de Dios, de donde realmente 
viene, y no agitarnos en la situación en que ineludible
mente estamos metidos; con fe y humildad debiéramos 
decir con la fuerza del espíritu y a la luz del Señor: 
Ahora es el día del Señor, ésta es la hora de la salud, 
el momento oportuno de que puede salir mi eternidad; 
¿no llevaríamos en tal caso mejor nuestra vida? ¿No 
serían entonces nuestros días —aunque humanamente 
estuvieran vacíos y desolados— más llenos, más lumi
nosos, más grandes, más espaciosos y felices, con aquella 
secreta felicidad que el cristiano puede tener aun en 
medio de la cruz y la desolación? Digamos una vez 
más, con el apóstol: ¡Éste es el tiempo oportuno, éste 
es el día de la salud! ¡Oh Dios!, danos por tu grada 
luz y fuerza para conocer, para aprovechar el día y 
el momento, como tú nos los das una y otra vez, como 
gracia tuya y tarea nuestra, para que de este tiempo, el 
tiempo oportuno de la salud, nazca tu eternidad. 

Primer domingo de cuaresma. 
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Por el pasado podemos interpretar el futuro 

Qal 4, 22-3Í 

Pablo escribió la carta a los Gálatas, que represen
tan iglesias no> determinables del Asia Menor, y la escri
bió desde Éfeso hacia mediados de los años 50. Después 
de estar por dos veces en estas iglesias, Vinieron tras su 
partida predicadores judeocristianos, que intentaron evi
dentemente enseñar a aquellos cristianos de la gentilidad 
que sólo podían ser cristianos cabales si aceptaban tam
bién la ley judaica con la circuncisión y demás ordena
ciones. Contra ellos afirma Pablo, en el capítulo 1 de 
esta carta, que su evangelio, el evangelio de la libertad 
respecto de la ley antigua, viene de Dios. En el capítu
lo 2 dice que este evangelio está de acuerdo con los 
primeros apóstoles de Jerusalén, y hace ver seguidamen
te, por el Antiguo Testamento, que, de la ley misma 
de Dios resulta evidente que no justifica el seguimiento 
de la ley externa, el seguimiento sin gracia de la ley, 
sino solamente la fe en el Espíritu Santo, la gracia de 
Cristo. Y por este Antiguo Testamento' quiere mostrar 
que los cristianos están libres del yugo de ese mismo 
Testamenta. En este contexto se halla nuestro párrafo. 

Si leemos estos versículos, hemos de confesar que 
nos resulta muy difícil comprender lo que dice aquí 
Pablo. El apóstol aplica un método de reflexión teoló
gica que era corriente en la teología judía de su tiempo. 
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Establece un paralelo, remite a una figura o tipo del 
Antiguo Testamento, que aclara e ilustra lo que ahora 
sucede en el Nuevo Testamento. Establece en la antigua 
alianza, como si dijéramos, dos series. De un lado están 
Agar y su hijo Ismael; de otro, Sara y su hijo Isaac. 
Ambos lados son tipos, expresión de que hay dos testa
mentos: una ley veterotestamentaria, que fue dada en 
el monte Sinaí, y la nueva ley de la nueva alianza, del 
espíritu y la libertad, a la manera como se correspon
den la Jerusalén terrena y la celestial. De ahí deduce 
ahora Pablo que el Antiguo Testamento y los que están 
dentro de él están en la servidumbre de la ley, mientras 
nosotros que pertenecemos a la Jerusalén celestial, a la 
ley del espíritu, somos los libres y liberados por Cristo. 

Ahora bien, este modo de argumentar puede anto-
jársenos muy extraño. Sin embargo, el viejo* pensamiento 
fundamental de Pablo debiera ser inteligible para nos
otros. Cuando Dios obra, cuando obra a través de una 
larga historia, hemos de esperar casi como axiomático 
que este obrar de Dios tiene unidad estilística. Algo 
tiene que atravesar y mantenerse a lo largo de la his
toria. Este Dios que rige y construye esta historia única, 
que la ha configurado y pensado, la dispone de forma 
en sus mil particularidades, vicisitudes y aconteceres 
sorprendentes que las particularidades se corresponden. 
Lo que viene después será una y otra vez nuevo y sor
prendente, y no lo podemos prever por lo pasado. Sin 
embargo, cuando llega, vemos que, con toda su nove
dad se ajusta a lo anterior; hay una unidad interna, una 
seguridad que modela el conjunto de esta historia. Así 
vemos realmente con razón en algo anterior un símbolo 
y parábola de lo que viene después. Pero, comoquiera 
que esta historia crece y adelanta más y más hacia su 
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propio sentido, lo antiguo aparece sólo como una som
bra, una figura y una débil parábola del cumplimiento. 

Lo posterior es el acontecimiento de Cristo Jesús. 
En la unidad del obrar histórico de Dios, en la unidad 
de este juego, uno y el mismo, del Dios uno, queda 
toda gracia, aparece lo anterior en un sentido inesperado 
que tiene, no obstante, una real correspondencia. Había, 
pues, en este extraño obrar de Dios, uno que era el 
hijo de la promesa y otro el hijo de la esclava que com
partió la suerte de su madre. Pablo puede hallar ahí 
un símbolo de cómo Dios, en la nueva alianza, llama a 
•los hombres a la libertad del espíritu, los agracia y 
libera del yugo de una ley impuesta puramente desde 
fuera; y los libera dándoles el espíritu interno de la 
fuerza, de su gracia y de la caridad, que permite al 
hombre cumplir sobradamente desde dentro esta ley. 
Así el hombre no es ya esclavo de la ley, sino hijo; por 
íntimo acuerdo, por íntima congenialidad con el legis
lador, hace ahora el hombre por sí mismo lo que la 
ley intentaba propiamente en el Antiguo Testamento. 

Si ahora miramos nuestra propia vida, ¿no habre
mos de decir que hay también una unidad del juego 
de Dios en su gobierno, por la gracia, de nosotros 
y de nuestro vivir? También nosotros quedamos sorpren
didos, también nosotros caminamos hacia lo imprevisto 
y no planeado, también nosotros hemos de decir que 
las cosas salen de modo distinto al que habíamos pen
sado. Pero cuando las cosas han llegado tal como las 
pensó el que es más misterioso y más grande que nos
otros; si las hemos aceptado tal como Él nos las ha 
dado; sí no las hemos privado de su sentido mismo al 
rebelarnos íntimamente contra ellas, entonces adverti
mos de súbito que se ajusta a una misteriosa forma de 
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nuestra vida, que fue trazada y planeada para nosotros. 
Naturalmente, nuestra vida es un torso, está inaca

bada. Cuando contemplamos el edificio de nuestra 
vida, noi sabemos aún a punto fijo cómo se armonizará 
todo, ni qué aspecto ofrecerá el conjunto cuando esté 
acabado. Sin embargo, si¡, con humildad y amor, mira
mos abiertamente dentro de nuestra vida, podemos des
cubrir bastante la unidad de juego del obrar de Dios en 
nosotros. Ya ha armonizado muchas cosas que nos pare
cían una contradicción, una disonancia estridente. Por 
la bondad y misericordia de Dios, muchas disonancias 
se han disuelto en armonía, en una armonía superior, 
acaso inesperada; en una armonía que no está aún com
pleta, pero que lo está suficientemente para que poda
mos confiar en un sentido. Y mucho de lo pasado puede 
ser también para nosotros como tipo y alegoría de lo 
que ahora es y de lo que está aún por venir. Pablo dijo 
una vez a sus discípulos: «Fiel es aquel que ha comen
zado la obra, que también la acabará.» 

Ése es el axioma de la interna unidad de juego de 
la acción de Dios con nosotros. Puesto que antes lo 
hemos ya experimentado como el bueno, el indulgente, 
como nuestro iluminador, como nuestro Dios de las 
misericordias y de toda consolación, tenemos derecho 
a interpretar por nuestro pasado nuestro presente y nues
tro porvenir. También nosotros hallamos en el pasado 
de nuestra vida tipos y figuras de lo que ya es y de lo 
que queda por venir. Y cuando todo acabe, todo se 
habrá armonizado en la idea señera, grande, santa y 
amorosa de Dios, la que Él tuvo sobre nosotros y nues
tra vida, cuando nos llamó por nuestro nombre. 

Cuarto domingo de cuaresma. 
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Él ha comenzado 

Pbil i, 6-ü 

Si prescindimos de la inscripción o dirección de la 
carta, nuestro texto está formado por ios primeros ver
sículos que son su introducción. La iglesia de Filipos 
había enviado un mensajero a Pablo, en su cautividad, 
con una contribución para ayuda del apóstol y de su 
actividad. Pablo alude ya aquí a esta ayuda, sobre la 
que volverá aún más adelante. Nosotros leemos senci
llamente estos versículos y añadimos unos pocos pre
cedentes, que se han omitido, a fin de redondear esta 
breve perícopa. 

Pablo piensa en su comunidad. Es su iglesia predi
lecta, una iglesia en buen estado que crece y prospera 
realmente; que, en medio de un ambiente pagano, man
tiene la palabra de la fe y la esperanza del evangelio y 
mira, por la caridad, al día que todos aguardan, sea por 
la muerte, sea por el término y fin de la historia uni
versal: el día de Cristo. Cuando piensa en esta iglesia, 
el apóstol puede decir: Doy gracias a mi Dios cada 
vez que pienso en vosotros. Y esta acción de gracias 
por la fuerza del evangelio, por el buen estado de la 
comunidad, por la fe y el amor del corazón, crece y se 
transforma naturalmente en una oración, pues los cris
tianos no han llegado aún al término, todavía tienen 
que combatir y crecer y medrar, para que, en el día de 
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Cristo, estén realmente acabados. Así prosigue: Y yo 
ruego continuamente en todas mis oraciones con gozo 
por todos vosotros. ¿Podemos también decir esto de 
nuestras oraciones? 

Y ahora da la razón porque con tanto gusto y gozo 
da gracias y ruega por esta iglesia. No se trata sólo de 
su vida cristiana, de la fe, de su conversión; está tam
bién, el hecho de cómo, con auténtico espíritu misionero, 
se puso del lado del apóstol; de cómo no sólo recibió 
de él, sino que también le dio; de cómo la joven igle
sia, los primeros cristianos convertidos, se percatan de 
que, a par del apóstol, tienen también ellos una res
ponsabilidad y una misión en este mundo pagano. Por 
eso, también ellos han orado por él y lo han sostenido 
con sus dones materiales. De ahí que prosiga Pablo: 
Y es así que desde el primer día hasta ahora habéis 
mostrado interés por el evangelio de Cristo. Lo expresa 
muy delicadamente, casi de forma velada, muy general
mente, pero no se trata de interés cualquiera, poco me
nos que platónico, sino de interés de oración y, además, 
de ayuda material. Ello es para el apóstol motivo de 
acción de gracias y de gozosa oración. Lo que Pablo 
ve en esta pequeña limosna misional, gozosa, pero in
significante en el fondo, es como una concreción, un 
símbolo, una encarnación de su actitud entera y así, 
la mirada del apóstol va de ese mínimo apoyo a su 
existencia cristiana entera, que está aún en su desarrollo, 
en su historia y tiene aún que perfeccionarse, y dice: 
Por eso confío de todo punto' que el que ha empezado 
la obra buena, la acabará para el día de Jesucristo. 

Todos somos también obras comenzadas de Dios 
Padre, por su gracia, por Jesucristo, en el Espíritu Santo. 
Él ha empezado —no nosotros— la buena obra en 

141 



Domingo 22 después de pentecostés 

nosotros; pero la ha empezado pasando por nuestra 
libertad, y la obra está aún en plan de desarrollo; está 
aún, por decirlo así, en tela de juicio, la grande, la se
ñera, la universal tela de juicio que lo abarca todo, de 
si lo que está comenzado', se acabará. Y cuando el após
tol se pregunta así, cuando se interroga si lo que comen
zó en lágrimas y palabras, con penitencia y llanto y con 
toda la fuerza del obrar y sufrir apostólico, se consu
mará un día o se encallará y morirá de nuevo; cuando 
se pregunta si estos hombres que han comenzado entra
rán también un día, como hijos de la luz, en la gloria 
de la luz divina; cuando eso se pregunta temblando, 
pues nadie está seguro de su salud eterna, entonces le
vanta sus ojos a Dios, entonces su corazón se llena 
de confianza y dice: «Confío en que Dios, que ha co
menzado la obra, la acabará.» 

Y lo mismo podemos también decir nosotros, débi
les e impotentes, cuyo cristianismo se encalla y muere 
una y otra vez; nosotros, sobre quienes el torrente de 
la vida diaria deposita su carga de guijarros que están 
por ahogar todo lo que debiera crecer en luz y fuerza, 
en vida y gloria del cristianismo. Tampoco nosotros 
hemos de mirarnos a nosotros mismos, sino decir: El 
que lo ha comenzado — y no hemos sido nosotros con 
nuestra fuerza, ni siquiera con nuestra libertad, sino 
Dios con su gracia gloriosa y poderosa—, Él lo aca
bará. Y éste es nuestro ánimo, nuestra seguridad, nues
tra magnífica regia confianza. 

Dice Pablo: Por eso es justo que piense así de todos 
vosotros, Porque —y ahora entra en esta grandeza, 
poder y sublimidad de la obra divina lo enteramente 
personal, lo auténticamente humano— dice: A todos 
vosotros os llevo dentro de mi corazón, a todos los que 
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tenéis parte en mi gracia; a los que, al ayudarme 
precisamente a mí y a mi misión, tomáis parte en miis 
cadenas y también en la defensa y confirmación del 
evangelio. ¡Ojalá todo sacerdote pudiera decir eso a su 
comunidad! ¡Y ojalá Dios hiciera sentir dondequiera aí 
clero que se da esta relación, a par divina y humana, con 
su comunidad y a cualquiera de estas se le pudiera decir: 
Vosotros tomáis parte en mi trabajo para defender y 
confirmar el evangelio! Y una vez más les dice Pablo 
cuánto los ama y cuan unido se siente con ellos: Dios 
es testigo. No se trata sólo de un dicho piadoso, quiere 
decir Pablo; no es sólo una frase convencional de un 
sacerdote, predicador o apóstol; no, Dios me es testigo 
de cómo os quiero —podemos traducir tranquilamen
te—, con el más íntimo amor del corazón de Cristo 
Jesús. Y ahora retorna de nuevo a lo que había dicho 
al comienzo, a esta introducción: a que, con gozo y 
hacimiento de gracias, oraba por ellos. 

¿Y qué pide en su oración? Y ésta es mi oración: 
que vuestra caridad se acreciente más y más en cono
cimiento y en toda sabiduría. ¡Qué extraño y, sin em
bargo, qué grandioso y profundo! Creo fue Leonardo 
de Vinci quien dijo que el amor es padre del gran cono
cimiento, el amor y nada más que él. ¡Que el amor se 
acreciente más y más en conocimiento y en toda inte
ligencia! Sólo donde crece el amor crece la verdadera 
gnosis, el verdadero conocimiento, y tanto se entrega 
de corazón cuanto de luz se recibe, déi la gracia de 
Dios, para comprender lo que es el hombre delante 
de Dios. Y luego* dice que este conocimiento que viene 
del amor ha de servirles para escoger lo recto (o, acaso, 
lo más excelente). ¡Qué difícil se nos hace a menudo 
saber escoger lo que tenemos que hacer! Sólo lo logramos 
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por el conocimiento que nace del gran amor. ¿Y cuál 
es el término cuando el amor se acrecienta más y más 
y cuando de él brota la luz, la luz clara, gozosa y bien
hadada de la interpretación divina de nuestra vida, y 
hallamos luego el recto camino en todas las andanzas 
y carreras de nuestra vida, en todas las encrucijadas 
de nuestro existir? El término o fin es que nos presen
temos, puros y sin tacha, el día de Cristo, cuando Él 
venga a nosotros por nuestra muerte o por su segundo 
advenimiento, ricos en frutos de justicia, que no> hemos 
obrado nosotros, sino Jesucristo, para gloria y alabanza 
de Dios. 

No tenemos por qué añadir más, Esta breve perí-
copa, introducción a una carta cordial del apóstol a 
una comunidad predilecta, nos dice bastante. 

Domingo 22 después de pentecostés. 

144 

!No temamos su cercanía 

Pbtl 4, 4-7 

La iglesia de Filipos fue la primera iglesia europea 
que fundó Pablo, en su primer viaje misionero, durante 
una estancia muy corta que hubo de interrumpirse muy 
aprisa. Era su iglesia predilecta, en muy buen estado, 
donde reinaba realmente la vida cristiana. Naturalmente, 
compuesta de hombres, con sus pequeños roces y cosas 
semejantes. Pero, en conjunto, esta iglesia era realmente 
lo que Pablo mismo dice, una especie de corona de su 
apostolado. Le escribe desde una cautividad, como dice 
en esta carta, para agradecerle la ayuda que la iglesia 
le mandó por un mensajero. No sabemos exactamente 
dónde fue esta cautividad, acaso la primera cautividad 
romana; pero también pudo ser una cautividad anterior, 
no' exactamente conocida, en Éfeso, desde donde escribe 
a su iglesia de Europa. Sea de ello lo que fuere, se trata 
de una carta personal, salida inmediatamente del cora
zón; carta en que no se discuten grandes temas teoló
gicos abstractos, sino que se habla de corazón a cora
zón. Esto explica que las secciones particulares de esta 
carta no estén muy unidas entre sí. Pablo dice a veces 
cómo le va, qué hace, qué planes o esperanzas tiene, 
inserta una oración, luego se pone otra vez a hablar 
a la comunidad, le expresa sus deseos, le da gracias y 
nombra individuos particulares de ella. 
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Y así podemos interpretar el texto de hoy como una 
breve perícopa independiente en esta carta. Leámoslo 
sencillamente. Dice Pablo: «Alegraos siempre en el 
Señor.» Una vez más se nos dirige a los cristianos la 
exhortación a alegrarnos, a alegrarnos en el Señor, por 
la conciencia de estar unidos con Cristo, de vivir en 
Él, de obrar por su gracia y, por ende, de alegrarnos 
también por su gracia. Se nos recuerda la alegría, se 
nos exhorta a ella; luego se trata de una virtud cristiana. 
Las cosas que no podemos menos de hacer no es menes
ter se nos recuerden ni que se nos exhorte a ellas. Luego, 
si tenemos necesidad de que se nos exhorte a la ale
gría, es señal de que no la tenemos como la debiéramos 
tener. Oigamos, pues, hoy al apóstol que nos dice: 
«Alegraos siempre en el Señor.» Él mismo añade, por
que se trata de exhortación apremiante y sabe que es 
más difícil hacerlo que decirlo: «De nuevo os lo digo: 
Alegraos.» Y a renglón seguido dirige una exhortación 
enteramente distinta: «Vuestra moderación (en la ver
sión latina), vuestra suavidad, vuestra mansedumbre y 
bondad sea patente a todos los hombres.» No todo lo 
que el cristiano piensa, cree, vive y padece es inteligi
ble y patente a los demás; porque, como dice Pablo, 
«sólo el espíritu escudriña lo espiritual, y los que vivi
mos en Cristo no somos juzgados por nadie». Pero aquí 
dice Pablo que la bondad, la mansedumbre, la interior 
tranquilidad y equilibrio son cosas que todos han de 
advertir en nosotros. Tal vez no adviertan que ello sea 
cosa particularmente cristiana, pero eso importa por de 
pronto poco. Que noten que somos hombres bondado
sos, amistosos, mansos, tranquilos, ilustrados, abiertos, 
cariñosos. Quizá no reconozcan aún la raíz más honda 
de que todo eso brota; pero, por lo menos, que conoz-
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can los frutos de vuestro cristianismo. Tal vez poco a 
poco barrunten que todo eso mana de fuentes más pro
fundas que las de ellos. «Vuestra bondad —dice Pa
blo— sea patente a todos los hombres.» 

¡Cosa extraña! Súbitamente, en medio de estas exhor
taciones, no dice ya Pablo otra cosa, sino: «¡El Señor 
está cerca!» ¡Cosa extraña! Predica moral y piensa en 
Cristo. Cuando piensa en los cristianos o en los demás 
hombres entre quienes vive, piensa en el Señor. Piensa 
en el Señor que está cerca, y no en el que antaño viviera, 
se fue y ahora está en el cielo. Pablo piensa en el Señor 
cercano, en el que está con nosotros por su espíritu, por 
su palabra, en nuestro hermano y hermana; piensa en 
el que viene, y quiere penetrar más y más a fondo 
en nuestra vida y atraería más y más a sí; en el que, en 
su espíritu, en su fuerza, en su propia historia que aún 
dura y perdura, es entendido en una sola señera y gran
diosa venida. Y también está cerca de nosotros; también 
viene en el destino de nuestra vida, que corre hacia un 
punto final, la muerte y el juicio que quizás esté más 
cerca de lo que nos imaginamos. El Señor está 
cerca. Cerca de todos nosotros. ¿Estamos también nos
otros cerca de Él? 

No debiéramos temer esa cercanía. Debiéramos 
antes bien sentirla como una dichosa y protectora cer
canía, como la cercanía de nuestra salud, de nuestra 
fuerza, como> la cercanía de la promesa y su cumpli
miento, como la cercanía de lo propio, de lo verdadero, 
de aquello* a que apunta nuestro ser entero, toda nues
tra historia, nuestro destino. Si sintiéramos al Señor 
cercano; si nosotros mismas estuviéramos cerca de Él 
por la fe, la esperanza y la caridad, esa cercanía se 
convertiría precisamente en alegría y paz. 
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Por eso prosigue Pablo: «No estéis solícitos o pre
ocupados por nada.» El apóstol habla de la preocupa
ción torturante, roedora y desgastadora, que achica al 
hombre, lo desmenuza interiormente y no le deja po
nerse por encima de su propio destino. Es la solicitud 
o preocupación de los gentiles, que Pablo no quiere 
que tengamos. Hemos de desecharla. ¿Seremos enton
ces tan alegres y despreocupados, como para poder vivir 
al día? ¡No es esa la idea de Pablo! Pablo sabe que 
tenemos preocupaciones, que sentimos la presión y 
opresión de la vida, de su estrechez y miseria. Lo que 
piensa lo dice seguidamente: «Sino que en todo —en 
todo aquello por que sentimos preocupación y fatiga, 
y presión, y estrechez, y miseria, y dolor de la vida-—•, 
en todo eso, sean a Dios manifiestos vuestros deseos en 
oración y petición, con nacimiento de gracias.» En 
toda oración debe expresarse esta necesidad nuestra, y 
ser así, a la postre, abierta y libre, suelta y tranquila, 
pacífica y buena. En toda oración y petición,, con haci
miento de gracias, ¡Cosa notable! Cuando' Pablo habla 
de oración, de petición, de súpSica que nos arranca la 
preocupación de la existencia, le acude en seguida la 
palabra «eucaristía», acción de gracias. 

¿Oramos nosotros sólo cuando, apremiados por nues
tras preocupaciones, somos mendiguillos de Dios? 
¿O brota también alguna vez de nuestro corazón el 
himno de acción de gracias, algo así como un gran pre
facio que se intercala en la celebración eucarística de 
nuestra vida? ¡El gran hacimiento de gracias del cristiano 
por haber sido creado, llamado, santificado, redimido, 
perdonado, guardado y protegido por la providencia de 
Dios; porque le espera una vida eterna; porque el Señor 
está cerca; porque es amistoso y manso, y de miseri-
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cordia sin fin! Demos también alguna vez gracias de 
que llegan al acatamiento de Dios nuestroi hacimiento 
de gracias y nuestras peticiones, y fe petición se cifra 
en que Dios acabe, en el día d© Cristo que está cerca, 
la obra que Él mismo comenzara en nosotros y por 
la que justamente le damos gracias. 

«Y la paz de Dios, que sobrepuja todo entendimien
to, guarde vuestros corazones y vuestro sentir en Cristo 
Jesús.» Una vez más, esta paz en Cristo Jesús, a quien 
pertenecemos, a quien amamos, cuyo cuerpo recibimos. 
En Él tenemos la paz postrera, la paz universal, que 
sobrepuja nuestro pensamiento y hasta nuestro corazón. 
Así es frecuente que no sepamos ni que la tenemos. 
Pero ahí está, y dice Pablo que esta paz bienhadada y 
tranquila debería estar casi como un soldado de guardia 
delante de nuestros corazones, custodiándolos o —eso 
puede también significar el verbo griego— metiendo en 
la cárcel a nuestro corazón y guardándolo allí. Y es así 
que la paz de Dios no es, en último término, lo que 
nosotros hacemos o deshacemos, sino obra de Dios en 
nosotros, obra de la virtud de su gracia, Y pedimos, 
rogamos y deseamos que eche mano, por decirlo así, 
con toda su fuerza a nuestros corazones, custodie la 
puerta de la ciudad de nuestro corazón, esté delante pa
ra que nada pueda escindirlo: ni el odio, ni la discor
dia, ni la dualidad, nj la desconfianza última contra 
Dios, contra nuestra propia vida y nuestros semejantes, 
porque perderíamos esta suprema paz. ¡Que la paz de 
Dios, que sobrepuja todo pensamiento, guarde nuestros 
corazones; y, si los corazones, también el sentir y pen
sar, el proyectar, el querer y desear en Cristo Jesús! 

Tal es la epístola de hoy. Transformémosla también 
en oración para que nuestras peticiones lleguen al aca-
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tamiento de Dios, y la paz y la alegría vivan siempre, 
por Jesucristo', en nuestro corazón, y le demos gracias 
al Padre eterno' por habernos llamado al reino del Hijo 
de su amor; para que seamos concordes y tengamos paz; 
y este interior espíritu cristiano en Cristo Jesús, como 
mansedumbre y bondad, se haga también patente a 
todos los hombres, los cuales, hallen o no inmediatame-
te al Señor y su gracia, perciban en todo caso por nues
tro medio algo de Cristo, siquiera por aquella bondad y 
mansedumbre, que aun siendo virtudes humanas, son, 
en el fondo' fruto1 de la gracia de Dios. ¡Que ella guarde 
nuestros corazones ahora y para siempre! 

Tercer domingo de adviento. 
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El estilo de la irreconciliación ha cambiado 

Col 3, Í2-Í7 

En su cautividad romana recibe Pablo noticias de 
una iglesia del Asia Menor, que él no había fundado. 
La fundación se debió a uno de sus discípulos. Como 
respuesta escribe esta carta a los Colosenses, En la pri
mera parte impugna ciertas malas inteligencias que, 
parte por ideas judaizantes, parte por ideas gnósticas, 
eran un peligro para aquella iglesia. Pablo describe la 
suprema dignidad de Cristo, que no> puede parangonar
se con poder angélico alguno que existiera en él mundo. 
Los colosenses estaban tentados a dar culto a parejos 
seres angélicos y corrían ese riesgo de equiparar a Cristo 
con alguno de ellos. En la segunda parte, desde el ca
pítulo 3, trata Pablo, como suele hacerlo después de 
los desenvolvimientos dogmáticos, de la vida moral del 
cristiano. 

En los vv. 1-18 del capítulo 3 habla sobre la conduc
ta de los individuos; al final del capítulo 3 viene a ha
blar de los varios estados y su comportamiento. En esta 
primera parte está el texto de hoy. Es un texto bello y 
que dice mucho. En él se nos llama escogidos de Dios, 
santos y queridos, y se nos exhorta a múltiples virtu
des: a la misericordia, bondad, humildad, mansedum
bre, paciencia y, finalmente, a la caridad y a la paz, a 
la acción de gracias, a la oración, a los cánticos espiri-
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tuales y, cifrándolo todo en una palabra, a que cuanto 
hiciéramos, de palabra u obra, lo hagamos todo en el 
nombre del Señor Jesús. 

Algo puede chocarnos en este catálogo de virtudes 
que Pablo encarece a esta iglesia, y es el hecho de que 
exhorte a la humildad y luego al perdón: «Soportaos 
y perdonaos unos a otros, si alguno tiene querella con
tra su prójimo; como el Señor os ha perdonado1, así 
os habéis de perdonar también vosotros.» Y por aquí 
puede también entenderse por qué exhorta a la paz, 
pues no se trata de la paz de cada uno en su propio 
corazón, sino de la paz de unos con otros. Pablo fun
da» en efecto, su exhortación en que los colosenses 
habían sido llamados a formar «un sollo cuerpo». Es 
extraño que, en una carta breve y de mucho contenido', 
exhorte también particularmente a soportarse y perdón 
narse mutuamente. Imaginemos esta iglesia. Es fervoro
sa; todos son cristianos nuevos, recién convertidos, con 
el entusiasmo de un recién convertido', que sabe debe 
brillar como un luminar en medio de un mundo entre 
tinieblas; es una iglesia en que cada uno se ha hecho 
cristiano por convicción íntima contra todos los influ
jos de su ambiente. Se trata, pues, de una iglesia que 
toma muy en serio y muy a pecho el cristianismo; una 
comunidad muy unida, en que cada uno sabe que com
parte con su hermano lo más grande y profundo de su 
corazón, la enorme resolución de ser de Cristo y aceptar 
su redención. Y, sin embargo, Pablo exhorta a conlle
varse y perdonarse unos a otros. Y casi pudiera decirse 
que lleva pareja exhortación de antemano apercibida; 
evidentemente, no es exhortación que tenga que mirar 
a circunstancias o situación particular en esta comuni
dad, pues el apóstol dirige casi exactamente la misma 
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exhortación en la carta a los Filipenses (4, 31-32). 
Así, evidentemente, esta exhortación tiene que ser 

importante para todo cristiano1. Si abrimos, en efecto, el 
sermón de la montaña de Jesús mismo, allí vemos tam
bién cómo, siguiendo una doctrina de Jesús Sirácida 
(capítulo 18) se exhorta al perdón y se nos apunta que 
sólo podremos pedir nosotros perdón a Dios, si estamos 
prontos a perdonar a nuestro prójimo. El Señor inserta 
incluso en el padrenuestro la petición de perdón a Dios 
y la seguridad de que nosotros también perdonamos. 
Cuenta la parábola del criado cruel para precavernos 
contra esa irreconciliabilidad, que nos acarrearía la irre
conciliación de Dios mismo. En el capítulo 18 de san 
Mateo exhorta el Señor a Pedro a que perdone setenta 
veces siete veces, lo que significa que debe perdonar 
siempre. Y por san Lucas dice: «Perdonad y se os per
donará.» Así, teniendo en cuenta la doctrina de Jesús, 
nada tiene de extraño que Pablo la reitere y se la enca
rezca a esta iglesia de Colosas. 

Ahora bien, ¿se trata de una exhortación que tenga 
también importancia y sea de perpetua necesidad para 
nosotros? 

A esto hemos de responder que no somos hombres 
distintos a los del tiempo de Jesús, a quienes Él y Pablo 
exhortan al perdón. Pero es evidente —y esto me pa
rece ser importante para que podamos llevar esta ex
hortación a nuestro corazón, a nuestra vida y a nuestro 
diario menester— que acaso pueda decirse que ha cam
biado entre nosotros el estilo de la irreconciliación y 
del no perdonar. En situaciones insignificantes, en que 
los hombres viven muy unidos y son a veces de vitali
dad primigenia —cosas ambas que se dan actualmente 
menos que antaño— la ira, el odio, la irreconciliación 
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y el rencor se dan de manera muy palpable, muy ma
ciza y viva; ahí vige la vindicta o venganza de sangre; 
ahí se da la dura irreconciliación que se hereda de ge
neración en generación; ahí se da la efusión de la sangre; 
ahí el hombre se pone tras el hermano, el padre o la 
madre, y se ve en el otro un enemigo desde el momento 
que lo es de los parientes; ahí se pone entero el corazón 
en la enemistad, como en la amistad y fidelidad hasta la 
muerte. Hoy día todas estas cosas han palidecido un 
poco y quedan más o menos ocultas tras una convención 
oficial. Ya no se ataca (si no es entre gitanos) a cuchi
llada limpia; ya no es menester asegurarse particular
mente de una hospitalidad para no correr el pdigro de 
ser atacados; es más fácil desplazarse y vivir aislado; 
se puede tirar más fácilmente por otro camino. Y así 
pienso yo que no advertimos ya tan claramente que esta 
exhortación del evangelio y de Pablo nos toque tam
bién a nosotros y que no la observemos como lo más 
natural del mundo. Acaso pudiera decirse: ¿A quién 
tengo yo ya por enemigo? ¿A quién no perdono? Tal 
vez pueda también decirse que no podemos simplemen
te tragárnoslo todo. Lícito nos es defender por el de
recho; no podemos, sin más y en todo evento, vivir en 
paz con nuestro vecino. Ha habido santos que busca
ron — y tuvieron que buscar— su derecho ante los tri
bunales. Y puede ser incluso una virtud, como contri
bución a la educadón cristiana de nuestro prójimo, que 
no lo aguantemos todo. 

Pero precisamente porque se dan estas cosas y ha 
cambiado el estilo de la irreconciliabilidad y del no per
donar, podemos pasar por alto que se trate aquí de 
una exhortación que no cumplimos del modo más natural 
del mundo; porque si, en este texto, se nos dice que 
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perdonemos como Dios nos ha perdonado a nosotros, es 
evidente que esta exhortación es también para nosotros 
apremiante y peligrosa. Porque ¿cómo nos ha perdona
do Dios? No>, hablando a lo humano, diciendo: ¡Peli
llos a la mar! Ni tampoco diciendo sólo fríamente: 
¡Vamos a dejarlo correr! No sólo olvidando, sino' busr 
candónos, — y amándonos de veras y de lo íntimo del 
corazón— y aun dándonoslo todo, literalmente todo: 
a sí mismo. Y nos ha perdonado de forma que de la 
mala ocasión, del pecado, del rencor de nuestro cora
zón, de la ofensa que fe infligimos, aún saca Él un bien, 
dándonos una nueva oportunidad y posibilidad de reha
cer nuestra vida; Él olvida de todo punto, verdadera y 
realmente, la ofensa, y en su corazón no queda más que 
perdón puro, bondad y amor, gracia y fidelidad hasta 
el fin, y de lo pasado no queda más que lo bueno. 

¿Perdonamos también así nosotros, con amor y ge
nerosidad, o damos media vuelta para no tropezar con 
quienes nos son antipáticos, nos crispan los nervios o 
nos han ofendido? ¡Acaso hacemos alarde de que no> 
los atacamos y ofendemos también nosotros! ¿Y qué 
aspecto presenta nuestro corazón? ¿Cómo juzgamos, có
mo pensamos, bajo qué perspectiva se nos presentan en 
ese punto los hombres? ¿No los reprendemos por aña
didura? ¿Tratamos realmente de entenderlos? ¿Hemos 
intentado realmente alguna vez, contra el resentimiento, 
el rencor y la soberbia de nuestro corazón, penetrar en 
su pensamiento, comprenderlos desde su punto de 
vista, su mentalidad, su constitución, los azares de su 
vida, temperamento, infancia, historia y educación? 
¿O pensamos que el verdadero y absoluto criterio somos 
nosotros mismos, lo que se llama nuestro sentimiento 
espontáneo? 

155 



Quinto domingo después de epifanía 

Traducimos la palabra griega usada aquí por Pablo 
por «soportar», pero no debiéramos entenderlo en el 
sentido de que el otro es una carga que no tiene derecho 
a echar sobre nosotros. Traducido por «llevar», diría el 
texto: «Llevaos unos a otros como Cristo os lleva a 
vosotros», como un fundamento, como una madre pa
ciente y amorosa lleva a su niño; pero entonces adver
timos lo difícil que es lo que se nos exige. Sin embargo, 
si no sólo perdonamos las ofensas, sino que nos damos 
también al ofensor y lo llevamos (o conllevamos) como 
Dios se nos da a nosotros, y nos lleva y conlleva 
como la base eterna de nuestra vida, sólo entonces 
seguimos esta exhortación del evangelio y de Pablo. 
La cosa es difícil y sólo es posible por gracia de Dios. 
A tal desinterés y divido de sí sólo puede llegar el hom
bre si Dios mismo es su compañero y la 'libertad de 
Dios se ha hecho nuestra. 

Quinto domingo después de epifanía. 
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Ser gracia unos para otros 

Col 3, Í2-Í7 

Nuestro texto procede de la carta de san Pablo a 
los Colosenses, Desde la cautividad escribe a una iglesia 
que no conoce para exhortarla a que no se extravíe por 
un falso culto angélico, en parte judío, en parte gnósti
co, que parecía poner en peligro la significación solemne 
y señera de Cristo Señor y de su redención. En la se
gunda parte de esta carta habla Pablo de una vida cris
tiana. De ella está tomado el texto de hoy. 

Pablo dice: «Revestios, como escogidos de Dios, 
santos y amados, de entrañas de misericordia, de bondad, 
humildad, mansedumbre y longamidad.» Somos los es
cogidos de Dios, porque Él nos conoce, nos ha llamado, 
ha trazado y diseñado nuestra vida, nos guía y rige, nos 
ha dirigido su llamamiento y nos ha hecho la merced 
de que lo oyéramos. Por eso somos los santos, pues 
estamos consagrados y ungidos por el Espíritu Santo de 
Dios, que se nos ha infundido en nuestro corazón. Por 
eso somos realmente llamados de Dios, del Dios eterno, 
omnipotente y santo. De ahí saca Pablo la consecuencia 
de que nos vistamos de entrañas (o sentimiento profun
do) de las virtudes que seguidamente enumera. 

No deja de ser extraña imagen esa del «vestirse» 
(¡y vestirse de entrañas!) que aquí emplea Pablo. Los 
exegetas se han roto ya muchas veces la cabeza sobre 

157 



Fiesta de la Sagrada Familia 

cómo se le ocurriría a Pablo esta imagen. En otro lugar 
habla de revestirse de Cristo', y acaso pensaba en algún 
juego ritual de su contorno religioso, en que se imitaba 
a un dios, revistiéndose de sus vestiduras y símbolos, 
y así se podía tener la impresión de haberse trasfigura-
do en el dios mismo. Sea como fuere, nosotros, en todo 
caso, nos hemos revestido del Señor, nos hemos trans
formando, por su Espíritu, en imagen y semejanza suya. 
Debemos vivirlo. Debemos reproducir en nosotros su 
imagen. Naturalmente, no sólo por una imitación exter
na, por mera mímica. Nos revestimos de Él de manera 
que realmente entrañados en Él, reflejamos su vida y 
la continuamos así a lo largo de la historia hasta que 
venga de nuevo. Y así hemos de imitar sus virtudes. 
Pablo enumera aquí precisamente virtudes sociales, vir
tudes de la convivencia humana y cristiana. «Revestios 
de entrañas de misericordia, de bondad, humildad, 
mansedumbre y longanimidad.» No es menester que 
digamos nada sobre estas virtudes particulares. Sabe
mos lo necesarias que son para la mutua convivencia. 
Sabemos lo difíciles que a menudo se nos hacen y, 
—por tanto, sólo podemos tenerlas— esta paciencia, 
esta bondad, este dejar por la humildad su puesto al 
otro, este soportar, este aguantar, esta anchura o largura 
de corazón (eso significa longanimidad), si nos revesti
mos de Cristo Señor. «Soportaos unos a otros, aguan
taos y perdonaos, si alguien tiene contra otro motivo 
de querella.» 

Cada uno es para el otro una carga, y en esto tal 
vez —por más que nos cueste comprenderlo— una 
gracia. Tal vez comete contra nosotros una injusticia, tal 
vez haya realmente algo que soportar. Tal vez no de
biera ser así. Y, sin embargo, tales cargas debieran ser 

158 

Colosenses 3, 12-17 

para el cristiano sobrecargas de gracia. Por eso debemos 
aguantar y perdonar al prójimo lo que en esta carga 
haya tal vez de culpa. Pablo expresa este perdonar con 
una palabra griega en que entra la kharis, la gracia. 
Y así prosigue: «Como el Señor os hizo gracia, así 
también vosotros.» Debemos perdonarnos unos a otros 
y así ser gracia unos para otros, como el Señor nos 
perdonó a nosotros. ¿O es que no tuvo que hacernos 
gracia también a nosotros, pobres pecadores, a quienes 
el Señor tuvo que perdonarnos nuestra culpa, nuestra 
grandísima culpa? ¿No podemos hacerlo también nos
otros? 

Pablo prosigue escribiendo y piensa aún en la ima
gen de la vestidura: Mas sobre todo —ya no repite la 
palabra— revestios de la caridad, que es como el lazo 
o ceñidor de la perfección en este santo vestido, de que 
ha de vestirse el cristiano por la imitación de Cristo. 
Hemos de vestirnos de la caridad que es el vínculo o 
atadura de la perfección. Ella lo contiene todo, lo ata 
fuertemente todo como en un manojo, de suerte que 
estamos realmente ceñidos y apercibidos para empren
der el camino de la vida hacia la eterna luz. 

Luego prosigue Pablo y, al hablar de la ágape, de 
la caridad o amor, piensa también en la paz. Así dice: 
«La paz de Cristo mande e impere en vuestros cora
zones», como un arbitro, como el que manda y rige 
y lo ordena todo, como quien dirige, por así decirlo, 
el sagrado juego de la vida. Esta paz de todo punto 
interior, esta profunda paz debe vivir y mandar en el 
corazón, sobre cuanto en él hay de escindido, sobre 
todo lo amargo y oscuro de nuestra vida. Todo, aun 
eso, debe estar incluido en la paz de Cristo. «Y — dice 
Pablo— sed agradecidos.» No lo somos, sin más, en 
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nuestro corazón egoísta. Echamos ávidamente mano de 
los donéis de Dios para olvidar luego al que nos los 
diera. ¡Sed agradecidos! «Y la palabra de Cristo — es
cribe Pablo — more copiosamente en vosotros, enseñan
do y amonestándoos con toda sabiduría unos a otros.» 
Cantad salmos,, himnos y cantos espirituales, en la gra
cia; entonad a Dios en vuestro corazón el cántico inte
rior; cantad por lio menos en el corazón el cántico del 
alma, el cántico del alma, el cántico que puede reso
nar más hondamente en el corazón que todo mero pen
samiento racional; el cántico, que sólo entienden Dios 
y el corazón, debe ser cantado en nuestro corazón por 
la gracia de Dios en los cánticos inefables que el espíritu 
de Dios puede cantar a Dios en nuestros corazones. Tal 
vez a nosotros mismos nos suene como un balbuceo y, 
según dice Pablo, como un gemido; y, sin embargo, es 
el preludio de la eterna loa e himno eterno en el cielo. 

«Y todo cuanto hiciereis —así acaba Pablo< esta ex
hortación, antes de mentar los estados especiales en lo 
que sigue de este capítulo—, todo cuando hiciereis de 
palabra y obra, hacedlo todo en nombre del Señor Je
sús, dando por El gracias a Dios Padre.» En Jesús y 
en su nombre puede decirse y hacerse todo lo que es 
recto. Y si en Él se dice y hace, es recto, y entonces se 
torna todo «eucaristía», hacimiento de gracias, que le 
debemos a Dios Padre, por habernos llamado al reino 
del Hijo de su amor, para que todo en nosotros y en 
nuestra vida sea para su gloria y alabanza. 

Primer domingo después de epifanía, fiesta de la 
sagrada Familia. 
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"Donde hay un corazón vivo, piensa en Dios 

Col £, Í2-Í7 

En el v. 17 del capítulo 3 de la carta a los Colosen-
ses, dice Pablo: «Todo cuanto hiciereis, de palabra 
y obra, hacedlo todo en nombre del Señor Jesús.» Se 
nos manda que lo hagamos todo en nombre de Jesu
cristo. En lenguaje piadoso se expresa eso diciendo que 
tengamos en todo recta intención. ¡Tener buena inten
ción, recta intención! Pero Pabk» dice que debemos 
hacerlo todo en nombre de Jesucristo. En el lenguaje 
de la Biblia, el nombre representa la persona. Por 
«nombre» se entiende lo mismo que cuando hablamos 
de la persona. Ésta se supooe presente con su poder, de 
forma que, cuando se hace algo en nombre de alguien, 
éste, en cuyo nombre se realiza la obra, está en ella 
presente con su fuerza, poder y mandato. Y así, obrar 
en nombre de alguien significa obrar por su mandato. 
Cuando ello se refiere a Dios, quiere decir obrar por 
virtud de su gracia, obrar con espíritu digno de Dios 
e inspirado por Él; significa obrar en unión viva con 
Dios, para gloria de Dios. En consecuencia, en todo lo 
que hacemos y padecemos, en cuanto decimos, pensa
mos y obramos, hemos de considerar que Jesucristo 
nuestro Señor nos ha llamado a esta obra, palabra e 
intención, y en unión viva con Él hemos de hacerla, 
por impulso suyo, por espíritu suyo, para gloria suya; 
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y saber, por ende, que pertenecemos a un Señor más 
grande, para quien vivimos y morimos. 

En el capítulo 11, v. 35 de la carta a los Romanos, 
dice Pablo que todo viene de Dios, todo subsiste por 
Él y todo tiende a Él; de donde saca la consecuencia: 
«A Él sea la gloria por los siglos. Amén.» He aquí una 
síntesis de lo que se dice también en este versículo. 
Puesto que todo viene de Él, todo está sometido por Él, 
todo tiende, en último término, en lo más hondo de su 
ser, a Él; el hombre tiene que aceptar esta verdad de 
la realidad, tiene que recibirlo todo de Dios, hacerlo 
todo con Él y por Él y enderezarlo a Él. Y así se 
hace todo para su gloria, así se hace en nombre de 
nuestro Señor Jesucristo. Si así entendemos lo que dice 
Pablo, tendremos que decirnos que no basta añadir un 
buen pensamiento a nuestras acciones, obras y palabras. 
Es bello y loable, es saludable y cristiano que renove
mos a menudo la recta intención; está bien que en nues
tra oración de la mañana pensemos y digamos: ¡Que 
todo sea para gloria de Dios!, y que luego, en nuestro 
ajetreo del día, levantemos el corazón a Dios y le ofrez
camos lo que hacemos diciendo: «¡Para tu gloria!» 
Pero es menester que lo que se entiende por recta 
intención, lo que se despierta en nuestro corazón como 
sentimiento piadoso, penetre y llene realmente todo lo 
que hacemos, o tal vez mejor dicho, que brote de 
lo mismo que hacemos. 

Si realmente viéramos así las cosas y así experimen
táramos nuestra vida humana, esas mismas cosas, estas 
experiencias, esta vida nos diría que de Él viene, por 
Él subsiste y a Él aspira. Entonces nos percataríamos 
de que todo lo que no> es Dios es inconcluso, y detrás de 
todo se oculta un sentido más profundo, sin el cual 
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todo lo demás se pierde en lo provisorio, y, a la postre, 
en lo vacío de sentido, en la confusión y embrollo. Si 
lo miramos y consideramos rectamente, sólo cuando Dios 
está presente adquiere todo una plenitud, un sentido 
y un fin. Y si de este modo dejáramos hablar a las 
cosas, a nuestras experiencias y a nuestra vida de la 
gloria de Dios, nuestra intención brotaría, de suyo, de 
lo que estamos haciendo. Si la amargura de nuestra vida 
nos predicara de la bienaventuranza de la gloria; si la 
verdad en que pensamos nos hablara de la eterna ver
dad de Dios; si los misterios y enigmas de nuestra vida 
nos dijeran que Dios es, a la vez, el misterio primigenio 
y su resolución; si todo lo bello que vivimos nos anun
ciara algo de la belleza infinita de Dios; si toda seguri
dad nos hablara de la bondad de Dios en que, a la 
postre, estamos a buen recaudo; si todo amor, que re
cibimos y damos, tuviera a Dios por compañero y ga
rantía, la recta intención brotaría por sí misma de nues
tra vida. Debemos, pues, ser de más fino oído y pedir 
un corazón más delicado1, que en todo nuestro hacer y 
existir, hablar y pensar, sentir y amar rastree el mis
terio de Dios y lo acepte, realice, afirme y refuerce este 
interior movimiento de nuestra vida a Dios; que desa
parezca, por decirlo así, él mismo, para que aquel mo
vimiento aparezca puro y pleno, y así sea nuestra vida 
sostenida realmente, en su diario menester, por inten
ción auténticamente recta. 

A la verdad, hay que añadir que todo esto no na
ce por si solo. Hay que cultivarlo, hay que desenterrar
lo una y otra vez del montón de cascote que es nuestra 
vida diaria; todo eso hay que purificarlo y esclarecerlo 
constantemente. Por eso justamente es provechosa y 
saludable una recta intención, una oración que la inicie 
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y renueve, un alto en el camino de nuestro trajín y trá
fago, una mirada expresa hacia Dios. No es que esta 
recta intención expresa sea la única recta intención; 
hay una orientación a Dios implícita y tácita; hay una 
disposición de espíritu, generalísima y difusa que, no 
obstante, penetra realmente en nuestra vida, de forma 
que ya, aparentemente, ni se percibe; y es así que han 
de jensar en Dios nuestra existencia, nuestra acción, 
nuestra vida, y no solamente nuestra cabeza y minúscu
los pensamientos. Y dondequiera hay un corazón vivo, 
que sufre los dolores y gozos de la vida tal como ellos 
realmente son; cuando no se cierra culpablemente a 
esta realidad de nuestra existencia, ese corazón piensa 
en Dios, aunque no suene esta palabra, aunque el pensar 
mismo no sea expreso. Más para que así sea, es 
menester cultivar la recta intención o disposición de 
espíritu, es menester la oración expresa, el recuerdo 
expreso, las breves jaculatorias en medio del diario 
quehacer, el expreso recuerdo de Dios, el ofrecimiento 
consciente y pensado de nuestras acciones y palabras, 
de todo' nuestro espíritu a nuestro Señor Jesucristo. 
Y por eso es también menester que una y otra vez 
repitamos el imperativo de Pablo: «Todo cuanto hi
ciereis, de palabra y obra, hacedlo todo en nombre de 
Nuestro Señor Jesucristo.» 

Entonces, también sobre nuestra vida entera y cuan
to hubo en ella, se podrá escribir la palabra de la carta 
a los Romanos: De Él vino todo, por Él fue sostenido 
todo, a Él aspiró todo; y así es ahora su gloria, que es 
nuestra bienaventuranza por toda la eternidad. 

Quinto domingo después de epifanía. 
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Síntesis de todo el cristianismo 

i Thess i, 2-ÍO 

En su segundo viaje misional que lo trajo por vez 
primera a Europa, Pablo fue también a Tesalónica. De 
allí hubo de salir relativamente pronto después de fun
dar la iglesia local, puesto que por la oposición externa 
no pudo detenerse en la gran ciudad, puerto de mar im
portante en la antigüedad. Pablo prosiguió hacia Atenas 
y de allí a Corintio. Desde aquí escribe por los años 
51-53, aproximadamente, esta carta a su comunidad, 
que poco antes había tenido que abandonar. Por tanto, 
podemos leer los primeros versículos de esta carta con 
la conciencia de tener ante los ojos las más antiguas 
líneas del Nuevo Testamento. Si las leemos atentamen
te, nos daremos cuenta de que contienen las verdades 
fundamentales de nuestra fe. Ya aquí, en estos pocos 
versículos que son la introducción de una carta3 enuncia 
Pablo, de la plenitud de su fe, toda nuestra existencia 
cristiana. No podemos meditar todo lo que aquí dice 
Pablo, y sólo vamos a destacar algún punto. Omitimos 
lo que dice de su misión apostólica. Pasamos por alto 
la fuerza de irradiación apostólica de la comunidad que 
pondera Pablo. Solo escogemos tres puntos. 

Primeramente, ya en el comienzo, en los w. 2-3, 
habla Pablo de la fe, la esperanza y la caridad. Sólo 
posteriormente, en la carta primera a los Corintios, ha-
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bla de estas tres virtudes como de grupo aparte del 
comportamiento cristiano; pero aquí vemos ya cómo 
se da cuenta de que esta tríada existe. Aquí habla 
de que los cristianas tienen la obra de la fe» el trabajo de 
la caridad, y la perseverancia de la esperanza. Esto es, 
en cierto modo, todo el cristianismo. Si Dios nos habla 
y llama y nosotros realizamos a lo largo de toda nues
tra vida la obra de la fe; si por esta fe amamos real
mente a Dios y a los hombres, y este amor no consiste 
en mero sentimiento, sino en acción que cuesta trabajo; 
si tenemos perseverancia y esperanza, por saber que 
estamos de camino y que lo postrero y auténtico está 
aún por venir; si tenemos caridad tan abnegada, fe tan 
activa y esperanza tan firme, entonces somos propia
mente cristianos. Entonces podemos tener lo que Pablo, 
unos versículos más adelante, dice de esta iglesia: que 
recibió la palabra del evangelio, entre muchas tribula
ciones, con gozo del Espíritu Santo. Por obra y gracia 
del Espíritu divino, que se ha derramado en nuestros 
corazones, podemos soportar con gozo las amarguras, 
dificultades y pruebas de nuestra vida, que no son para 
el cristiano menores, sino mayores que para los demás, 
de modo y manera que el cristiano es el hombre raro 
que tiene, a la vez, tribulación y gozo en el Espíritu 
Santo; un gozo que es más profundo, más íntimo, más 
cordial que toda tribulación; un gozo fuerte, activo, 
perseverante hasta el fin. He aquí lo primero que Pablo 
dice sobre la fe, la esperanza y la caridad. 

Lo segundo que queremos destacar de esta pintura 
de la vida cristiana, es una palabra única y señera: la 
palabra elección (ekhgé, electio). Los cristianos de hoy, 
precisamente porque somos hombres de hoy, no oímos 
con mucha facilidad tal palabra. Quizá tenemos incluso 
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cierto miedo secreto a ser distintos de los demás. El 
hombre de hoy tiene cierta tendencia a esconderse tras 
los otros, no quiere llamar la atención, quiere ser uno 
cualquiera. En ello puede haber algo bueno y hasta muy 
cristiano: lo sencillo y ordinario, lo no llamativo, la 
paciencia del término medio, de la capacidad y tribula
ción de la existencia. Pero detrás de esta tendencia y es
te extraño instinto secreto puede esconderse también 
cobardía. Pablo dice a sus cristianos de entonces, a los 
pocos, a los perseguidos, a los raros y extravagantes a 
los ojos del vulgo: Vosotros tenéis una vocación, sois 
una selección, sois los escogidos de Dios, por su gra
cia, por su elección. No se trata ahí de preguntar por 
la suerte de los demás. Aquí cabría repetir la palabra 
de Jesús a Pedro: «Si quiero que éste permanezca has
ta que yo vuelva, ¿a tí qué te va en ello?» Lo importan
te para nosotros es que —aunque Dios salve también 
a los otros, y a todos podemos confiadamente encomen
dar a su bondad infinita— lo importante, repito, es 
que sigamos nuestro llamamiento, que estemos persua
didos de que Dios nos llama y lo único que queda es 
seguirlo incondicionalmente. Hemos de saber que si con 
Pablo, nos llamamos los elegidos, con ello- se dice jus
tamente que Dios y su gracia —y no nosotros— han 
hecho su obra en nosotros, y de ahí ha de brotar aquel 
incesante nacimiento de gracias de que habla también 
el apóstol. 

Y lo tercero, sobre todo», de que Pablo nos habla, 
es el todo del cristianismo. Pablo dice a estos cristianos 
que se habían convertido de los ídolos (la palabra queda 
sin traducir: de las imágenes, de las apariencias) de su 
vida pasada, para servir al Dios vivo y verdadero. Aque
llos cristianos esperaban, según Pablo, al Señor Jesús 
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a quien Dios había resucitado, que retornaría para re
cibirlos en su gloria, para arrancarlos de la ira del Dios 
santo. Esto es realmente todo el cristianismo: Conocer 
al Dios vivo y verdadero, al Dios que nos ha llamado 
y es más que todos los ídolos de nuestra existencia, que 
estamos completamente tentados a erigir sobre el altar 
de nuestro corazón. Y es así que también nosotros, 
como los hombres de entonces, corremos siempre ries
go de adorar ídolos (apariencias), por más que ya no1 

hagamos estatuas de ellos. Sin embargo, aun así pueden 
levantarse en el altar de nuestros corazones los ídolos 
del éxito terreno, los ídolos del placer, los ídolos del 
valimiento entre los hombres, acaso también los ídolos 
que, incrédulamente, consideramos como la nada, lo 
aniquilador; porque los hombres han adorado siempre 
no solo ídolos amigos y benéficos, sino también ídolos 
tenebrosos, que devoran y traen el desastre; y acaso 
hoy día, por las tinieblas de nuestra existencia, corre
mos riesgo de adorar parejos ídolos que no serían tam
poco más que ídolos, de los que hemos sido llamados 
a apartarnos, para servir al Dios verdadero y vivo, al 
Dios de la vida eterna, porque se nos ha llamado en 
Jesucristo, Hijo suyo. Su acción y su historia no ha he
cho más que empezar, y en ella estamos insertados nos
otros y por eso estamos aguardando aún el término de 
esta historia sagrada, en que está inclusa nuestra vida y 
confesamos: «De allí ha de venir a juzgar a los vivos 
y a los muertos», a nosotros y a todos; a juzgar, espe
ramos, en el tribunal de su misericordia. 

He ahí unas pocas de las cosas que, para nuestra 
existencia cristiana, nos dice Pablo en la página pro
bablemente más antigua del Nuevo Testamento. 

Pidámosle a Dios la obra de la fe, el fiel trabajo de 
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la caridad y la perseverancia de la esperanza. ¡Tres 
gracias! Si las tuviéramos tendríamos bastante. Porque 
entonces somos los escogidos que se han convertido de 
los ídolos, de las apariencias de la existencia, al Dios 
vivo y verdadero, y aguardan a su Hijo, el Verbo eter
no de su amor, la Palabra que se nos dará como nues
tra beatitud para siempre. 

Sexto domingo (repuesto) después de epifanía. 
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Lo moral no es formalismo vacío 

i 7hess 4, 1-7 

Esta carta la escribió Pablo, desde Corinto, hacia el 
año 51, poco después de fundar la iglesia de Tesalónica. 
En la primera parte habla más de sus relaciones perso
nales con aquella comunidad, para dirigirle luego, a 
partir del capítulo 6, exhortaciones y doctrinas deter
minadas. La doctrina se refería sobre todo al retorno de 
Cristo (o parusía). De las exhortaciones morales hemos 
oído el primer trozo, los vv. 1-7 del capítulo* 4. Se trata 
de exhortaciones a la pureza, a la castidad, a la honra
dez en tratos y contratos. No necesitan de particular 
comentario pero yo creo que cuando leemos estas ex
hortaciones, cuando las oímos predicar tan solamente 
en la iglesia, en más de un lector u oyente puede produ
cirse cierto! hastío o aburrimiento. Si somos honrados, 
tales discursos morales, alocuciones y exhortaciones, re
petir eterno de preceptos morales suscita fácilmente en 
el hombre contradicción y tal vez lleguen a resultarle 
un escándalo. Yo creo que pudiéramos hoy reflexio
nar un poco sobre este hecho. 

¿Por qué se da ese hecho? En primer lugar, senci
llamente, porque todos hemos oído ya muchas veces 
esas cosas: en el catecismo, en la escuela, en boca de 
los padres, en lo que una moral burguesa repite una y 
otra vez por lo menos como reglas oficialmente cono-
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cidas; se nos repiten en el confesionario, en los sermones, 
en las pastorales de los obispos o encíclicas de los pa
pas; constantemente resuenan las mismas exhortaciones 
tal como las enuncia hoy Pablo en este texto, a la 
castidad, a la honradez, a las demás virtudes^ al cum
plimiento, en suma, de los diez mandamientos. Todo 
eso lo hemos oído ya muchas veces y por eso, aunque 
no nos lo confesemos expresamente, se nos antoja un 
tanto aburrido, arcaico y trasnochado. Y luego pudié
ramos pensar también —y ésta es la segunda piedra 
de escándalo de tales consideraciones morales—, pu
diéramos pensar, digo, que no consiste propiamente 
en eso el cristianismo. Son cosas que, desde luego, hay 
que hacer, esto lo concedemos; pero, grosso modo, ya 
las hacemos, y todo1 ese machaqueo no nos hace dar un 
paso más hacia delante; pero, por lo demás — así pudié
ramos pensar— el cristianismo es Dios, su gracia, su 
vida gloriosa, la perspectiva de la eternidad, las fuer
zas de lo eterno en el tiempo, la confesión del Dios in
finito y grande de la vida bienaventurada. Frente a 
estas cosas, frente al hecho de que Dios mismo, por la 
encarnación, ha compartido1 en su Verbo divino nuestra 
vida; frente a la perspectiva de una vida sin término 
en la gloriosa comunión con Dios mismo, esas minús
culas exhortaciones se nos hacen realmente un poco ex
trañas. 

No se trata, como ya hemos dicho, de que las pon
gamos en tela de juicio (las exhortaciones y las virtudes 
a las que se nos exhorta), ni que les neguemos vigencia; 
pero se nos antojan casi minucias irrelevantes ante 
aquellas perspectivas infinitas que nos abren precisamen
te la fe y la palabra de Dios. Se pudiera pensar que lo 
que así se nos predica y lo que en tales exhortaciones 
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se nos dice, lo sabemos ya por nosotros mismos; se tra
ta en el fondo de pensamientos de la ley natural, que 
conocemos ya por la luz de nuestra razón. ¡Queremos 
oir de los misterios de Dios! ¡Queremos justamente que 
se nos saque de estas cosas de nuestra vida, aun de las 
cosas de nuestra rutina moral, para conocer a Dios y 
su vida eterna, para conocer los misterios que no puede 
esclarecernos nuestra pequeña y mísera luz de la razón 
natural. Así podríamos escandalizarnos realmente en es
tas cosas. 

Y aún puede alegarse otro motivo. Todas estas 
prescripciones morales se nos antojan índices o saetas 
sobre cómo haya de llenarse moralmente nuestra vida; 
pero de lo que propiamente haya que hacer, cuál sea 
el verdadero contenido de la vida, de eso se habla poco 
en tales reglas. Parecen sólo acotar nuestra vida; pare
cen mostrarnos los precipicios a diestro y siniestro de 
la carretera de la vida; pero se habla poco de cuál sea 
el contenido y tema de ella, de lo que haya de llenar 
nuestro corazón. Así, tales prescripciones podrían pa
recemos casi como las perogrulladas de las exhortacio
nes, reprensiones, avisos y reglas que lerdos pedagogos 
y educadores nos distribuyen incansables el día entero, 
siempre exhortando, siempre avisando, siempre corri
giendo, cuando nosotros queremos saber qué deba ha
cerse y qué haya de llenar nuestro espíritu en esta vida 
y sobre esta tierra. 

¿Qué hay que pensar entonces de estas exhortacio
nes, de estas prescripciones y alucinaciones morales? 
¿Tienen que resultarnos un escándalo o tienen algo que 
decirnos, de forma que la palabra misma de Dios, la 
Escritura y la Iglesia hacen bien cuando nos predican, 
una y otra vez, esas cosas, nos exhortan a ellas, nos 
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atruenan casi los oídos, nos las repiten una y mil veces, 
una y mil veces nos las recuerdan? Sí, la palabra de 
Dios tiene razón. Primeramente, porque tenemos la in
quietante facultad de hacernos el sordo. Decimos saber 
estas admoniciones morales, nos fes sabemos de me
moria estas prescripciones morales, y, en efecto, las 
predicamos a menudo a los demás, a los niños, a los 
jóvenes, a los que nos rodean, expresamente, con pala
bras propias o, por lo menos, tácitamente, cuando cri
ticamos nuestro contomo. Conocemos estas admonicio*-
nes y normas. Pero no las decimos, tan a menudo cuando 
tendríamos que cumplirlas en nuestra vida concreta. 
Y cuando se nos predican, sacamos de ellas todo¡ menos 
lo que realmente nos atañe a nosotros. Oímos las ex
hortaciones que seguimos, para hacernos sordos a las 
que, tácitamente, sólo a medias seguimos. Las oímos 
y se las endosamos a los otros. Cuando las oímos, siem
pre tenemos a mano un «sí, pero...», para quitar a la 
palabra de Dios, a esta exhortación, su real eficacia. 
Si nos preguntáramos: ¿Cuándo hemos leído la Sagrada 
Escritura, cuándo hemos oído un sermón o leído un 
libro espiritual, y nos hemos dicho realmente arrepen
tidos y contritos: Sí, así es, y yo no lo cumplo? ¿Cuándo 
nos hemos dejado conmover lealmente por esta palabra 
del Señor, cuándo hemos capitulado realmente ante es
tas exhortaciones y concedido que tengan algo que de
cirnos? El hombre tiene realmente la inquitante facul
tad de desoír estas normas. Por eso pasa Dios, una y 
otra vez, con la semilla de su palabra, con la semilla 
también de estas exhortaciones, por el campo pedrego
so de nuestro corazón, y la esparce con la esperanza 
de que algo brotará. 

Todavía tenemos que decirnos otra cosa. Lo moral. 
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aun lo rutinariamente moral, lo burguesamente moral, 
la decencia y honradez, la pureza de intención, la jus
ticia, y tantas cosas por el estilo, cuando son auténtica 
moralidad y no convención burguesa, son cosas inquie1-
tantemente cercanas a Dios. 

El que es realmente fiel, en la más recóndita pro
fundidad de su corazón, al mandamiento de Dios, aun 
en el caso que sólo se refiera a cotidianidades; el que 
acepta de manera absoluta este imperativo moral de la 
palabra de Dios, oye una voz que es la voz de Dios y 
no solamente la voz de la razón humana. El que real
mente acepta hasta lo último el mandato de su concien
cia, y lo obedece y no se forma trampantojos ni busca 
mil ardides para eludirlo, ése opera eternidad en el tiem
po; ahí la cotidianidad humana pasa a ser vida divina. 

Naturalmente, estos preceptos morales que señalan 
un cómo, necesitan constantemente del contenido con
creto, de la profesión, de lo inmediato, del trabajo, de 
la faena terrena; en estas cosas debe, en efecto, realizarse 
ese cómo de lo moral. No se debe cultivar lo moral 
como un formalismo vacío y autónomo; lo moral tiene 
que ser la manera como se hace lo que Dios nos ha 
mandado, y esto es lo inmediato, nuestro trabajo, esta 
vida con sus penas y gozos, la oración y Dios. 

Pero, cuando todo esto se hace de la manera que 
Dios nos manda, todo lo terreno se torna celestial, lo 
temporal se hace eterno, y, sobre el campo de este tiem
po, madura el fruto de la vida eterna, Por ser esto> así, 
porque en lo pequeño se hace lo grande y en el tiempo 
la eternidad; porque esto sólo sucede si somos fieles a 
los más pequeños y acaso duros e incómodos manda
mientos de Dios, y lo somos aun en los casos en que de 
buena gana nos los saltaríamos, de ahí es que estas 
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exhortaciones del evangelio y de san Pablo han sido es
critas también para nosotros. No podemos contornearlas 
para contemplar sólo las grandes magnificencias de la 
revelación. Hemos de dejar que Dios nos diga quiénes 
y cómo debemos ser para ser realmente hijos de la luz, 
herederos de la eternidad, hermanos y hermanas del Hijo 
de Dios, que se dignó compartir nuestra vida y darnos 
ejemplo para que hagamos lo que Él hizo; para obede
cer a los mandamientos de Dios y a las admoniciones 
morales, que no deben servirnos de escándalo, sino de 
medio para alcanzar la vida eterna. 

Segundo domingo de cuaresma. 
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Invitación a la acción más grande de nuestra vida 

lac i, Í7-2Í 

El texto de hoy está tomado del capítulo 1 de la 
carta de Santiago. En este capítulo podemos distinguir 
dos secciones mayores, en cuanto es en absoluto posible 
dividir en partes mayores esta carta gnómica o sapien
cial de exhortaciones morales. Tras el saludo de la carta, 
los 18 primeros versículos son una exhortación a man
tenerse firmes en la tentación. Los v. 19-27 exhortan a 
acreditar por las obras el evangelio recibido por la fe. 

Vamos a meditar los últimos versículos de esta pri
mera sección de la carta de Santiago, que reza así: «Todo 
don bueno y todo regalo cabal viene de arriba y des
ciende del Padre de las luces, en quien no hay mudanza 
ni sombra de variación.» Y el otro versículo: «Porque 
quiso nos engendró por la palabra de la verdad, a fin 
de que seamos primicias entre sus criaturas.» 

Si queremos interpretar rectamente estos versículos, 
hemos de situarlos en el contexto en que Santiago nos 
los dice. En el v. 13 de este capítulo, con el fin de ar
marnos para las tentaciones y pruebas de la vida, ha 
insistido Santiago en que Dios no tienta a nadie. Dios, 
dice Santiago, no puede tentarnos para el mal, y Él 
no tienta a nadie, añade expresamente Santiago. Todo 
el que es tentado, lo es por su propia concupiscencia 
que lo atrae como un cebo; y de ahí se sigue el pecado. 
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Ahora bien, en este contexto dice que, de arriba, del 
Padre de la luz, sólo viene dádiva buena y don per
fecto. La frase puede sonarnos a evidente en sí misma. 
Pero ¿qué decir si volvemos a reflexionar sobre lo que 
antes ha dicho Santiago de que Dios no tienta a nadie? 
Si leemos el antiguo' y nuevo Testamento, la frase puede 
no resultarnos ya tan evidente. ¿No prueba Dios nues
tro mismo corazón? ¿No1 es Él padre de todas las cosas 
y de todos los tiempos? ¿No lo tiene todo en su mano? 
¿Cómo puede, por ende, venirnos una prueba que no 
pase por su mano? ¿Cómo podría probar nuestro cora
zón, si no permitiese fuéramos tentados? Si de antemano 
fuera evidente que Dios no tienta a nadie, no tendríamos 
por qué rezar: «No nos dejes caer en la tentación.» 

¿Qué quiere, pues, decir el apóstol con su dicho de 
que Dios no tienta a nadie, con» tampoco Él mismo 
puede ser tentado para el mal? Es cierto que Dios sólo 
nos ha traído a la existencia con sus problemas y prue
bas porque quiere el bien; quiere que salgamos apro^ 
bados en este examen de la vida, y recibamos su misma 
dádiva de la eternidad como la libre acción de nuestra 
misma vida. Dios no quiere lo malo y tenebroso, no 
intenta precipitarnos en la culpa; nos ofrece la prueba 
de esta vida para que nosotros mismos podamos dar 
el «sí» libre y magnífico a Dios, a la luz eterna. Y no 
puede haber dádiva más grande ni don más cabal que 
poder hacer eso; poder ser libremente, aunque por la 
gracia de Dios, .creadores, por así decir, de la propia 
eternidad. Dios ha querido al hombre tan grande, tan 
soberbio y sublime que sea capaz de eso. De ahí que 
todo lo que de Él procede, por más que a nosotros se 
nos antoje tentación, es dádiva buena y regalo per
fecto; en cuanto viene de Él, es luz. Por esto dice San-
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tiago en este primer versículo: «De Él, que es padre 
de la luz, soto procede una dádiva buena y un regalo 
cabal.» Dice, pues, que de nosotros depende cómo sea 
o resulte lo que de Él viene como luz pura de eterno 
amor. Nosotros somos frecuentemente los tentados, nos
otros los frecuentemente incitados al mal; nosotros es
tamos en peligro, en expresión de Santiago, de dejarnos 
arrastrar de la concupiscencia, de picar en su cebo y 
dar a luz al pecado', que acarrea la muerte. Pero enton
ces — así hemos de interpretar esta conducta de Dios 
con el hombre que, en definitiva, permanece un 
misterio—, entonces hemos cambiado1 la pura luz en 
tinieblas,, pues de Él solo* viene dádiva buena y regato 
cabal. Y ahora deberíamos examinar nuestra vida y 
preguntarnos si todo lo que nos acaece to recibimos 
como dádiva buena y regato cabal del Padre de la luz 
que, a la manera de un sol inmutable, sólo difunde lluz 
eterna en las vacías tinieblas de lo noi divino. 

¿Dónde está la amargura de nuestra vida, dónde está 
la cruz, loi doloroso, lo enigmático, el pecado, lo duro, 
lo ineludible? ¿Hacemos frente a todo ello y decimos 
con fe en el evangelio: También esto es don bueno y 
dádiva perfecta del Padre de la luz? Entonces cobra 
peso esta sentencia de Santiago, entonces es invitación 
a la obra más grande de nuestra vida; entonces, natu
ralmente, no nos será lícito mirar lo que nos acaezca 
sólo en sí mismo, de suerte que pudiera ser incentivo 
del pecado, tentación, tinieblas e incomprensibilidad. 
Esta oscuridad hemos de tomarla siempre a par de 
quien nos la da y de la manera y con la intención con 
que nos la da —y sólo entonces se ilumina en dádiva 
buena y regalo cabal, y sólo entonces entendemos pro
piamente lo que quiere decir Santiago cuando seguida-
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mente afirma: «Con libre querer nos engendró por la 
palabra de la verdad, a fin de que seamos una especie 
de primicias entre sus criaturas.» No se trata de una-
verdad cualquiera, que también se da; se trata, de la ver
dad que de las tinieblas saca luz, hace de la cruz una 
dádiva buena, y de la estrechez y oscuridad de la cria
tura la clara e infinita anchura de Dios. 

Cuando lo recibimos todo tal como viene de arriba, 
del Padre de la luz; cuando nos son dados ojos claros 
capaces de ver esa luz, entonces somos absolutamente 
los engendrados del Padre de la luz por la palabra de 
su verdad; somos los hijos de Dios que pueden inter
pretarlo todo a lo divino; somos los anchos y grandes, 
disponemos de un espacio infinito en nuestro corazón, 
donde todo lo ordenamos para que resulte dádiva buena 
y regalo cabal; y entonces —sólo entonces— somos 
los que Dios, creador del universo, proyectó que fuéra
mos: la criatura que libremente se abre a Dios, y cuya 
vida está abierta para la gloria de Dios; sólo entonces 
empezamos esta creación, tal como realmente debe ser. 

En muchos aspectos de nuestra vida, esta genera
ción de arriba por la palabra de la verdad, esta ilumi
nación, este comienzo' o primicias de la verdadera cria
tura de Dios está aún por venir. Ya ha comenzado, 
desde el momento que fuimos bautizados y creímos; 
pero no está aún acabado. Lo que ha empezado, sólo 
se acabará cuando estemos también nosotros acabados; 
sólo cuando todo lo hayamos recibido como don y re
galo bueno de arriba, del Padre de la luz; sólo cuando 
nuestro andar, nuestra sombra y nuestra mudanza, por 
haberlas nosotros aceptado, entren en la luz eterna. 

Cuarto domingo después de pascua. 
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Dos palabras paradójicas 

Jac i, 22-27 

Los v. 22-27 del capítulo 1 de la carta de Santiago 
pertenecen al segundo párrafo o sección del capítulo 1, 
que ya antes comentamos. Es la sección en que se nos 
dice que practiquemos efectivamente el mensaje evan
gélico y no nos contentemos sólo con oirlo. 

Del texto de hoy vamos a entresacar solamente dos 
ideas que acaso no estén muy relacionadas entre sí, pero 
que merecen nuestra atención. 

Ya en el v. 22 dice Santiago: «Sed hacedores de la 
palabra, y no sólo oyentes de ella, pues de lo contrario 
—• añade — os engañaríais a vosotros mismos.» La pa
labra que usa aquí el apóstol sólo ocurre otra vez en el 
Nuevo Testamento en Col 2, 4. Si traducimos esta pala
bra (paralogizesthai) en sus elementos, quiere decir pen
sar al margen de una cosa, eludirla con toda clase de 
razones, reflexiones, y sofismas (o paralogismos), con 
un arte de persuadir, como se dice en la carta a los 
colosenses. Santiago nos dice aquí que nos guardemos 
de eludir así, sofísticamente, la realidad. Si tenemos 
claramente ante los ojos la imagen que esa palabra en
cierra, ella nos dice que el hombre tiene la posibilidad 
áe pasar de largo junto a la verdad, bien provisto de 
irgucias, y así engañarse a sí mismo. 

A decir verdad, es afirmación bien extraña esa de 
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que el hombre pueda engañar no sólo a los demás, sino 
también a sí mismo. Mirándolo desde la psicología y 
lógica ordenación pudiera pensarse que no se da parejo 
fenómeno; porque, si el engañador y el engaño son uno 
mismo, ¿cómo puede darse el engaño? Sin embargo, 
no sólo la experiencia de cada día, sino también la Sa
grada Escritura, nos dicen, aquí precisamente, que ello 
es posible. Puede uno crer su propioi antojo, y afirmar 
luego que se está convencido' de ello y se tiene buena 
conciencia. Y, sin embargo, se está uno engañando* a 
sí mismo y consigue que el engañador sea engañado. 

No tratemos de penetrar más hondo- en la psicología 
del hombre para explicarnos cómo- es eso posible; con
tentémonos con sacar una buena lección de la palabra 
de Santiago, de ese paralogismo con que tratamos de 
eludir y dar media vuelta a la realidad. Desconfiemos 
de vez en cuando de nosotros mismos, desconfiemos de 
las muchas razones que se nos ocurren para este o el 
otro trance de nuestra vida cristiana, cuando tal vez 
intentamos no probar un trago amargo, cuando no nos 
enfrentamos lealmente con nuestro deber, cuando bus
camos la culpa en los otros y no en nosotros mismos, 
cuando nos imaginamos que nos toca lo difícil y a los 
demás lo fácil, cuando opinamos que los demás nos 
echan cargas encima que no debieran echarnos. En tales 
casos, y mil más, estará bien que, siguiendo la exhor
tación del apóstol, nos preguntemos si no corremos pe
ligro de engañarnos a nosotros mismos, de torcer culpa
blemente el mismo conocimiento que tenemos, y, como 
dice Pablo en la carta a los Romanos, no oprimamos 
la verdad de Dios, la verdad clara y dura, inexorable, 
que tal vez nos humilla y nos exige algo. «No os en
gañéis a vosotros mismos», nos amonesta Santiago. 
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La segunda palabra que hoy queremos meditar un 
poco está en el v. 23 de este capítulo 1. Ahí habla el 
apóstol, el mismo' que exhorta que seamos cumplidores 
y no sólo oidores de la palabra; el apóstol que dice en 
otro párrafo de esta carta que no sólo creamos, sino 
que mostremos también las obras de la fe; ese apóstol 
habla aquí —al igual que Pablo— de la ley perfecta 
de la libertad y piensa que así se define realmente el 
cristianismo en su más profunda esencia. 

¡La ley perfecta de la libertad! Palabra extraña, casi 
paradójica. Ley y libertad parecen destruirse mutua
mente. Donde hay ley, parece haber servidumbre, y 
donde hay libertad no> parece pueda haber ley. Por aquí 
comprendemos ya lo primero que nos parece decir esta 
palabra: que hay evidentemente un sentido de libertad 
que significa una libertad que nos libera atándonos, y 
una ley que nos libera exigiéndonos, para sacarnos de 
otra servidumbre en que caeríamos, y que, engañán
donos a nosotros mismos, tendríamos por libertad. 

Pero esta palabra nos dice además que los hombres 
somos aquellos extraños seres — así se nos podría casi 
definir — que nos percatamos de que somos finitos, y en 
ello advertimos que somos esclavos, atados por nuestra 
finitud, por nuestra finitud a lo largo de nuestra vida, 
en la indisponibilidad de nuestra situación, en la limi
tación de nuestro conocimiento, en la pobreza de nues
tro corazón, en la enfermedad de nuestro cuerpo, en 
la exposición a la muerte, en el acotamiento por nuestro 
contorno. Todo esto no es sólo finito; en contraste con 
lo que hay entre nosotros, advertimos esa finitud, tro
pezamos con ella, nos sentimos cautivos, encerrados en 
ella. Y ahora nos viene el apóstol y nos habla de la ley 
perfecta de la libertad. 
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La palabra «perfecto» en griego viene de otra que 
significa «fin», término, acabamiento (la latina y espa
ñola significan cosa acabada, totalmente hecha: per-
fectum). La ley perfecta sólo se da, sólo se da entera y 
gloriosamente, cuando nosotros mismos estamos al cabo 
del sufrimiento de esta finitud, cuando somos perfectos 
y cabales precisamente en la libertad de los hijos de 
Dios que se ha manifestado. Entonces estamos entera
mente liberados. Pero Santiago nos dice que ya ahora 
hemos de vivir en esta ley perfecta de la libertad. Luego 
ya ahora debe dársenos, a nosotros, los necesitados, 
los pobres, los confinados y finitos, los míseros de un 
mísero tiempo. Y sí, ya se nos ha dado, porque ya se 
nos ha dado el Espíritu de Dios, el Espíritu de la liber
tad sin límites, siquiera se nos haya dado por la fe, la 
esperanza y por aquella caridad, que ya no cesa. Por 
eso, si nos sentimos como no liberados, como encar
celados, como cansados y cargados, ello es siempre 
igualmente una admonición y llamada a descender más 
al hondón de nuestro corazón, allí donde Dios vive ya 
por el Espíritu Santo de infinita libertad. Ello es una 
exhortación a orar: Creo en la ley perfecta de la cari
dad, creo en la vida eterna, creo en el Dios que libera, 
creo en la verdad de Dios que libera, creo en el amor 
de Dios que es libre. Entonces, por obra de la fe, pode
mos llevar aún las cadenas, porque, en lo más íntimo, 
estamos ya liberados, y por eso sabemos que todo lo 
que aún nos esclaviza es pasajero, y sólo permanece 
para siempre la ley perfecta de la libertad. 

Quinto domingo después de pascua. 
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7ú estás conmigo 

i Petr 2, 21-25, Ps 23 

Este segundo domingo después de pascua suele lla
marse el domingo del buen pastor. La razón es clara: 
hoy se toma el evangelio del capítulo 10 de san Juan, 
v. 11-16; y también en la epístola, tomada del capítulo 2 
de la carta primera de san Pedro, resuena el mismo 
motivo, de Cristo buen pastor. «. 

En la epístola se le llama pastor y obispo de nuestras 
almas y así repite Pedro una palabra que el Señor mismo 
dice en san Juan, donde se llama a sí mismo el buen 
pastor. 

La imagen misma está tomada del Antiguo Tes
tamento. En la antigüedad se llamaba, por lo general, 
pastores a los príncipes y guías de los pueblos. Con esta 
imagen que para los hombres de entonces era de evi
dencia inmediata, veían al que va delante de su rebaño, 
lo apacienta y rige, lo defiende y cuida. Y el hombre 
de entonces se sentía como guiado y conducido, como 
protegido a par por una sabiduría y poder superior. 
No percibía en esta imagen nada humillante, pues se 
sentía bajo una guardia buena y fiel, y así, en el Anti
guo Testamento, en los salmos y en otras partes, podía 
darse a Dios el nombre de pastor, pues Él era conduc
tor y guía de su pueblo, su creador y señor, su fiel 
proveedor, que lo amaba y poderosamente lo regía. 
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Y así Jesús, que viene del Padre y es la presencia misma 
del pastor divino, se llama también a sí mismo el buen 
pastor. Así alude a la palabra del Antiguo Testamento 
y por eso, si queremos esclarecer un tanto más lo* que 
trae la epístola de hoy lo que Jesús mismo dice en 
san Juan, podemos y debemos retroceder al Antiguo 
Testamento y leer juntamente con epístola y evangelio 
el salmo 22 (23), que es el salmo —muy bello— del 
Dios pastor. 

Todos conocéis este salmo, y, sin embargo, vale la 
pena leerlo repetidamente. Allí se dice: «El Señor es 
mi pastor.» El Señor, Yahveh, el que celebró la alianza 
con este pueblo de dura cerviz, y en este pueblo pen
saba finalmente en nosotros, pues tenía ante los ojos 
la eterna alianza, que nos atañe, en la que hemos en
trado ya los que hemos sido llamados; el Señor que se 
nos acercó por Jesucristo, es el pastor por toda la eter
nidad, aquel a quien, como dice la epístola de hoy, tene
mos que volvernos continuamente. 

Y el salmista prosigue: «Nada me faltará.» Decid
me: ¿sentimos nosotros a Dios, el eterno e incompren
sible, de suerte que podamos decir: Él es mi pastor, en 
quien puedo confiar, al que pertenezco, cuya conducción 
siento en mi vida, a cuya providencia estoy sometido, 
Él está cerca de mí, me apacienta y rige? ¿Podemos 
decir: Nada me faltará? 

¿No nos sentimos, al contrario, como tremendamente 
menesterosos, como necesitados de tantas cosas? El sal
mista, empero, confiesa aquí a Dios: Tú eres mi pastor, 
nada me falta. Y se lo dice audaz y animosamente; se 
lo dice, en cierto modo, contra la experiencia inmediata 
de su vida, y se lo dice porque es verdad, que tras
ciende nuestro sentir, que Dios es nuestro pastor y, por 
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ello, nada nos falta. Por eso prosigue y describe su vida 
con colores lúcidos, aparentemente muy audaces y opti
mistas : 

«Háceme recostar en verdes pastos, 
condúceme a las aguas de descanso; 
refrigera mi alma, 
por senderos derechos me conduce 
por amor de su nombre.» 

¡Dios mío! ¿Podemos nosotros rezar esto, sentí®os 
nosotros así nuestra vida, como quien descansa en los 
lugares de reposo de Dios, nos sentimos refrigerados 
en nuestra alma, nos sentimos guiados por sendas rec
tas, sentimos que Dios hace todo eso y debe hacerlo 
por su nombre, porque su nombre es él bueno-, el eter
no, el Dios de toda consolación, el omnipotente, el pas
tor del mundo, el que recoge la realidad dispersa, que 
debe ser recogida, porque su nombre es: mi pastor? 
Por eso, dice el salmista, es precisamente así; por su 
nombre tiene que acaecer en mi vida que haya verdes 
campiñas donde podamos acampar, tener descanso, sen
tirnos refrigerados y ser guiados por la senda recta. 

¿No es el salmista un excesivamente optimista cuan
do se imagina algo así? ¡No!, pues prosigue: «Aun 
andando por barranco tenebroso...» Sabe, pues, muy 
bien de qué se trata, cuando se mide la vida humana 
con criterio humano, por experiencia humana. Camina 
por oscuro barranco. Parece como si no hubiera salida. 
Esta senda que acaba de llamar recta, por la que Dios 
lo ha llevado como pastor, es un barranco tenebroso, 
que parece conducir a oscuridad cada vez más densa. 
Pero el salmista prosigue así: 
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«Aun andando por barranco tenebroso, 
no temo mal alguno, pues estás tú conmigo.» 

El buen pastor lleva a su rebaño por caminos que 
parecen tenebrosos. Pero está con nosotros, aun cuan
do creemos estar entre tinieblas y sombras de muerte, 
y no entre verdes pastos. Tú estás conmigo. El salmista 
sabe que, en este camino, es asaltado', como ovejuela 
descarriada, por los lobos de la existencia, por los bui
tres hambrientos que giran sobre esta tierra, que parece 
ser montón de cadáveres; y por eso conoce a su pastor, 
en quien confía, pues va armado de vara y cayado, para 
defender a su rebaño de los enemigos, y llevarlo, a la 
fuerza, si fuere menester, por entre todos los desfilade
ros. De ahí que diga: 

«Tu vara y tu cayado me consuelan.» 

¿Podemos rezar nosotros este salmo del buen pastor? 
Podemos, ciertamente; pues si caminamos por oscuro 
barranco, no hay más salvación que decirnos que Él 
está con nosotros, y por ello no tenemos mal alguno; 
pues lo que nos rodea y oprime, lo que nos cansa y des
espera no es, en el fondo, mal alguno, sino el camino 
de la salud; «porque tú estás conmigo, y tu vara y caya
do me consuelan.» 

Luego continúa el salmista con una imagen algo 
distinta, que hace del buen pastor, un solícito padre de 
familia: 

«Prepárame una mesa 
a vista de mis propios opresores 
úngeme con aceite mi cabeza, 
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mi copa es rebosante. 
Siguiéndome vendrán clemencia y gracia 
todos los días de mi vida...» 

Siempre habitamos la casa del Señor; nos sentamos 
a su mesa, y la copa de la existencia no está llena de 
amargura, sino que rebosa de consuelo y bendición, aun 
cuando parezca de todo' en todo lo contrario. Dicha y 
gracia, dicha divina y gracia eterna, nos seguirán la vida 
entera; así ora el salmista, así le dice a Dios que es el 
buen pastor en nuestro Señor Jesucristo, pastor y guar
dián de nuestras almas; Él, que anduvo con nosotros 
por entre las tinieblas de la existencia, camino del Cal
vario y de la cruz. Por eso es Él el buen pastor, que dio 
la vida por sus ovejas, para que creamos que, verdade
ramente, Dios es el pastor de nuestra vida. 

¿No diremos una vez más, como nuestro credo, como 
la verdadera experiencia de nuestra vida: «El Señor me 
apacienta, no me falta nada»? 

Segundo domingo después de pascua. 
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St tú lo aguantas, también yo lo aguantaré 

i Petr 3, 8-i5 

Si tomamos este texto tal como está, por decirlo así, 
arrancado de la carta primera de san Pedro, veremos 
claramente en él tres partes: una primera exhortación 
a la paz y al amor al prójimo; luego, en un segundo 
párrafo, para reforzar y confirmar esa exhortación, se 
toma una cita bastante larga del salmo 33 (34); final
mente, como tercera parte, una exhortación a mirar los 
sufrimientos, que alcanzan también a los justos, como 
participación en el destino de Cristo. 

La primera palabra de este primer párrafo que vamos 
a considerar y suena como primera nota en esta exhor
tación a la concordia y paz, es ésta: «Estad todos uná
nimes.» Es notable que ni en los códices griegos ni en 
la versión latina de la Iglesia se halla más que «estad 
unánimes». Pero en el texto, tal como se halla en 
la liturgia de la misa, se dice: «Estad unánimes en la 
oración.» Así pues, esta concordia y unanimidad se 
explica aquí más precisamente; hemos de estar unáni
mes en la oración. Indudablemente, la carta misma de 
Pedro quiere decir el espíritu de concordia y paz de los 
hombres entre sí; pero, siguiendo la indicación de la 
liturgia, podemos ver nosotros esta unanimidad en cuan
to debe expresarse y realizarse en la oración. 

He ahí una idea que no es evidente. Y sabemos 
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muy bien que una y otra vez se nos hace difícil de 
comprender. Somos diversos, tenemos a nuestras espal
das una vida distinta cada uno, somos de distinto- tem
peramento, de distinta alcurnia, tenemos disposiciones y 
tareas distintas. No> es, pues, de maravillar se nos haga 
difícil tener un mismo sentir y espíritu. No- nos enten
demos, tenemos intenciones diferentes. Y tal vez por 
esta diferencia del hombre entero nos molestamos, aun 
sin saberlo, unos a otros, somos mutua carga con lo 
que somos, pensamos, y hacemos; con lo que sentimos, 
sobre todo. La concordia, la inteligencia, ser de un mis
mo sentir se nos hace difícil. Y, sin embargo', sólo pode
mos soportarnos, convivir, llevar unos las cargas de los 
otros, si nos: esforzamos constantemente por tener, en 
lo que cabe, un mismo sentir; si nos contentamos, si 
sabemos callar, si dejamos al otro su razón y su carác
ter, si no juzgamos precipitadamente, si somos pacien
tes. Entonces, en lo que cabe, tendremos un mismo sen
tir. No tal vez en una atmósfera y ola inmediata de 
simpatía, de inteligencia evidente; sí, por lo menos, un 
mismo sentir en la paciencia cristiana, por la que cada 
uno lleva el peso del otro, que es el otro mismo, sabien
do que también los otros tienen que llevar y conllevar 
el nuestro y a nosotros. 

Ahora bien, la liturgia nos dice que tengamos un 
sólo sentir en la oración, que metamos por de pronto 
en la oración la amargura de la discordia, de la falta 
de inteligencia: «¡Perdónanos nuestras deudas así como 
nosotros perdonamos a nuestros deudores!» Esto es ya 
una oración por la concordia, un hacerse unánimes en la 
oración, en que el hombre sabe precisamente, tal como 
se dice en el evangelio de hoy, que tiene que vivir en 
paz con su hermano antes de ofrecer sobre el altar su 
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don a Dios, así fuera el don mismo de la oración. Pero 
no debemos orar sólo por la concordia y tratar de llevar 
a la oración un corazón pacífico, paciente y unánime, 
sino meter también a nuestro prójimo en la oración, y 
así realizar propiamente, orando, esta unidad. Y es así 
que, con frecuencia, no tenemos un mismo sentir pre
cisamente porque estamos tan distantes unos de otros 
por la diversidad de nuestra propia realidad personal. 
¿Cómo, pues, podemos hacernos unos? 

Sólo en el Dios que nos ha creado a todos tal como 
somos, y tal como somos nos soporta; sólo en el Dios 
que es un fin único para todos los hombres y cosas por 
distintos que sean; sólo en el Dios en que todos vivi
mos, nos movemos y somos, sólo en Él, puede darse 
tal unidad. 

Y sólo estamos ahí cuando oramos. ¿Y no podría
mos intentar una vez de meter con nosotros en Dios a 
este otro que tan horriblemente nos crispa los nervios, 
que tan tonto se nos antoja con todo* lo que tiene y 
es, que tan, injusto' parece iser con nosotros, tan cerril, tan 
sin corazón ni amor? ¿No podríamos decir alguna vez 
a Dios: Mira, ahí está el otro, con quien yo no me 
entiendo; tuyo es, tú lo has creado; si no1 lo has querido 
así, por lo menos lo has dejado tal como es; mira, Dios 
mío, si tú lo aguantas, también yo lo quiero aguantar, 
como tú me aguantas a mí. ¿No se tornaría entonces 
nuestro corazón más libre, más sereno y paciente? 

Y, a la inversa: Si supiéramos que el otro ruega de 
verdad por nosotros; si supiéramos que no sólo lo dice 
en la jerga cristiana, en la que todos decimos que roga
mos por todos; si supiéramos que el otro se presenta 
ante la majestad divina del Dios eterno, y osa hablar 
con este Dios, y lo invoca y se atreve a decirle con toda 
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la fuerza de su corazón, con aquella audacia que sólo 
puede tenerse por Jesucristo: «Mi Dios, mi Señor, mi 
redentor, mi misericordia, mi eternidad, mi amor»; si 
se atreve además a meterme en su oración y lo hace 
realmente y me encomienda a su Dios, ¿no habrá suce
dido algo verdaderamente enorme, algo indecible? ¿Po
dría yo entonces guardar resentimiento para el otro, 
cuando en su más íntimo santuario ha dicho a su Dios 
en favor mío su palabra de amor con amor y paciencia? 

Ahora pienso que tiene algún sentido ser unánimes 
y concordes, tener un sólo sentir en la oración. Sólo 
cuando más y más seamos así, seremos dignos del reino 
de Dios, pues este reino1 es el reino eterno de los eternos 
distintos, que por amor del Dios uno se hacen unos 
por toda la eternidad. 

Quinto domingo después de Pentecostés. 
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¿Ser sobrios y, no obstante, amart 

i Petr 4, 7-ii 

Si a lo que trae |a epístola de hoy añadimos un breve 
trozo anterior de la carta de Pedro y otra breve frase 
ai final, tenemos aquí realmente, aun según el sentido 
mismo de la carta, una perícopa completa. Ésta comien
za con la frase: «El fin de todas las cosas está cerca.» 
Y termina con estas palabras: «¡A Él la gloria y el 
poder por todos los siglos! Amén.» 

Meditemos unos momentos este texto en su propia 
sucesión u orden. Desde el capítulo 3 comienza Pedro 
a presentar motivos varios para una vida cristiana, a 
la que invitó en los capítulos precedentes. Así apunta 
al ejemplo del Señor crucificado; habla de nuestra 
muerte en Cristo y recuerda —con lo que empieza 
nuestro fragmento— la idea del juicio: el término de 
todas las cosas está cerca. 

Esto es válido siempre; es válido aun cuando la his
toria universal dure aún por mucho tiempo. Y es así 
que nuestra vida, nuestra corta y finita vida, linda real
mente con el Dios eterno. Nuestra vida es temporal, 
tiende a un fin, y la distancia entre lo que ahora es y 
el fin es realmente breve: El término está cerca. Sólo 
vivimos una vez e irrevocablemente; no sabemos el plazo 
que se nos ha dado. No sabemos si somos jóvenes o 
viejos. Tenemos que desviar la mirada de nuestra corta 

193 



Domingo después de la ascensión 

vida, pues decretado está, como dice la carta a los he
breos, que los hombres muramos una sola vez, y des
pués de la muerte el juicio. De estas ideas saca ahora 
Pedro dos instrucciones, dos imperativos para nuestra 
vida: Seamos prudentes y amemos a nuestro prójimo. 

Podría pensarse que sólo la primera idea pega con 
el hecho del próximo término de todas las cosas. Cuan
do se sabe que todo va a acabar pronto, se comprende, 
que sea uno sobrio; entonces, todo lo que en este mundo 
se vive, se hace o se sufre, todo lo de que se goza, todo* 
lo que nos ocupa y ajetrea, no se torna insignificante 
y fútil, no minúsculo y ridículo; todo lo contrario, se 
torna importante y grande; adquiere significación y 
peso, precisamente porque se vive una sola vez, y el 
espacio y trecho' que vivimos de la existencia es corto; 
pero todo se torna, eso sí, relativo, es decir, literalmente 
traducido, referido al fin, a la eternidad, al juicio1, a 
lo definitivo de nuestra existencia. Entonces se es sobrio; 
porque, como dice la Imitación de Cristo, el que mira 
y gusta las cosas como son, es a par sobrio y vigilante, 
y ése —prosigue Pedro— puede también orar. Porque 
¿cuándo se puede orar? Cuando se mira a Dios, cuando 
se aprende y percibe la seriedad y peso de nuestra vida, 
cuando se sabe que todo lo que somos, tenemos y vivi
mos, camina con inquietante seguridad hacia Dios y su 
juicio, entonces la vida, el corazón, las penas y alegrías 
se dirigen hacia Dios, entonces se ora. 

Más extraño es ya que con esta idea del término y 
fin de todas las cosas, junte también el apóstol esta 
otra exhortación: «Fomentad sobre todo la íntima ca
ridad de unos con otros.» Y, sin embargo, sólo puede 
amar realmente el hombre que está libre de sí mismo» 
y libre de sí mismo sólo lo está el que ha anclado en 
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Dios su existencia, sus sentimientos, su vida entera; sólo 
entonces tiene un punto de apoyo que está fuera de sí 
mismo; sólo entonces puede verdaderamente amar, y 
aquí es de todo punto verdad que los que de verdad 
aman a su prójimo, aman, aun sin saberlo, también a 
Dios, Pero, en todo caso, el que dirige a Dios la gran 
bóveda de su existencia, y lo sabe y quiere, ése está 
íntimamente libre de sí mismo y puede amar a su pró-
jimo. «Sobre todo, pues —dice Pedro—, tened íntima 
caridad unos con otros.» Y ahora añade una palabra, 
palabra de consuelo, que ya entonces corría como pro
verbio por la antigua cristiandad y que Pedro no acuñó 
aquí seguramente por vez primera; la palabra se apoya 
en el Antiguo Testamento, ocurre ya en Santiago y se 
halla también de la misma forma en la antigua literatura 
cristiana. Hela aquí: «Porque la caridad cubre muche
dumbre de pecados.» Si nos sentimos pecadores, si 
sentimos, como dice Santiago^ que faltamos en muchas 
cosas y que caemos diariamente, digamos como con
suelo: ¡La caridad tapa muchedumbre de pecados! Casi 
podríamos pensar que la Escritura es ahí muy laxa e 
inexacta; pero ella nos lo dice y está bien que se lo 
dejemos decir a la palabra de Dios, 

Se nos dice además: «Sed hospitalarios unos con 
otros sin murmuración.» Esto era en la situación de 
entonces una exhortación muy importante y concreta; 
algo que tal vez entre nosotros, con tanta abundancia 
de casas de huéspedes, no parece tener tanta importan
cia. Y, sin embarga, tal vez ahora viven los hombres 
más solitarios que nunca; acaso la capacidad de con
tacto, como se dice, ha desaparecido entre nosotros hoy 
más que nunca. Deberíamos, por lo menos, buscar espi-
ritualmente al vecino y albergarlo espiritualmente con 
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nosotros, compartir sus solicitudes, sus fatigas, sus ale
grías, en el espacio de nuestro hombre interior; entonces 
se sentirá también más; ligero en nuestra mesa y casa, 
y tendrá la impresión de que, por el amor de Cristo, 
tiene en ella un hogar y una patria. 

Luego mira Pedro, como si dijéramos, de soslayo, 
y ve a los hombres particulares en su variedad y les 
dice — y ello es, en el fondo, un consuelo también para 
nosotros— que cada uno ame a su prójimo' con los 
dones que tiene. No todos tienen todos los dones o 
carismas y, por tanto, no todos pueden servir en todo 
a todos. ¡Tampoco es menester! Seguramente no pode
mos servir a muchos tal como lo necesitan; para ello 
tiene Dios seguramente destinado a otro. Debemos — y 
ello es consuelo y exhortación a par para nosotros-— 
servir al prójimo con los dones precisamente que tene
mos, tal vez mínimos, tai vez raros. ¡Servios unos a 
otros según el, carisma que cada uno hubiere recibido! 
Dios no nos pide a menudo ni siquiera lo que nos ima
ginamos exigirnos en el servicio del prójimo; sí nos dice, 
empero, verdadera y rigurosamente, que explotemos el 
don que nos ha dado. 

Pregúntemenos ahora: ¿Qué dones, qué talentos te
nemos y, como el criado perezoso del evangelio1, los 
soterramos, sin provecho para los demás, porque somos 
egoístas, comodones, amigos sobre todas las cosas de 
nuestro descanso; en suma, porque no queremos servir 
como nos manda el apóstol? El apóstol aplica una vez 
más estas ideas. Tal vez piense en los presbíteros y 
diáconos de la Iglesia cuando dice: El que tenga el don 
de la palabra, hable; pero hable la palabra de Dios y 
no sus propias ocurrencias, no para pronunciar doctos 
discursos, sino para predicar la palabra de Dios. Y, pen-
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sando acaso en el ministerio de los diáconos, prosigue: 
«El que tenga un ministerio, administre por la virtud 
que Dios le concede.» Como quiera que sea, oigamos 
nosotros nuestro deber y, seguidamente, oigamos tam
bién, para nuestro consuelo, que no tenemos que hacer 
nada que no podamos, aunque sean miles y miles las 
necesidades de nuestro prójimo. El talento, empero, el 
don o carisma que poseemos, ése sí que debemos explo^ 
tarlo por la virtud o fuerza de Dios, por su mandato, 
por su gracia, mirando a Él; explotarlo realmente para 
servir a nuestro prójimo, y tener así un amor intenso 
y poder subsistir y resistir cuando llegue él término y 
fin de todas las cosas, 

Y, consecuentemente, Pedro acaba este párrafo: 
«Para que en todo1 sea glorificado Dios por medio de 
nuestro Señor Jesucristo.» El lema o divisa de los bene
dictinos está tomado de esta carta: Uí in ómnibus hono-
rijicetur Deus. También podríamos tomarlo por lema 
de nuestra vida: Que en todo lo que vivimos, pensamos, 
hacemos, sufrimos y morimos, sea Dios glorificado, por 
medio de nuestro Señor Jesucristo, que vive en nosotros, 
que nos ha dado su fuerza, con quien debemos vivir y 
morir, para que también por nosotros se dé la glorifi
cación de Hijo ante el Padre. 

Pedro termina: «¡A Él sean la gloria y él poder por 
los siglos de los siglos! Amén.» Esto es también el final 
de todo lo que Pedro nos quiere hoy decir: Al solo 
bienaventurado, al Dios grande y eterno de nuestra vida, 
sean la gloria y el poder por toda la eternidad en Cristo 
nuestro Señor y en la virtud del Espíritu Santo, que se 
ha derramado en nosotros. 

Domingo después de la ascensión. 
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¿Por d¡ué se nos aborrece? 

i Job 3, 13-Í8 

En el capítulo 3 de la primera carta de san Juan, 
señaladamente en la primera parte, se habla de la cari
dad fraterna. De ese contexto está tomado' el texto de 
hoy, del que sólo vamos a meditar unos momentos el 
v. 13. 

Dice, pues: «No os maravilléis de que el mundo os 
aborrezca.» Si miramos el contexto en que están estas 
palabras y por el que debemos desde luego entenderlas, 
podemos parafrasearlas así: «Nosotros — dice Juan —, 
hemos de amar a nuestro prójimo; no podemos ser como 
Caín, que venía del maligno y mató a su hermano; 
nosotros no podemos ser de los que odian, porque no 
pueden sufrir el bien.» Y en este contexto dice: «No 
os maravilléis de que el mundo os aborrezca.» Acaece, 
según Juan, que el amor, la bondad, la santidad, la 
justicia provocan odio, y, por ser así, porque lo de 
maravillar para nosotros es cosa natural para él apóstol, 
dice: «No os maravilléis de que el mundo os aborrezca.» 
El apóstol da por supuesto que los cristianos hacen 
obras de justicia, como las hizo Abel. En resumen, Juan 
piensa que la bondad, lo recto provoca el odio, la inqui
na y repulsión de lo no recto', pues éste no puede sopor
tar haya nada fuera de él; quiere verse confirmado en 
el otro, y se ve tachado, convicto y desautorizado cuan-
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do aparece alguien cuyas obras son rectas y buenas; 
alguien que es tan bueno que llega hasta amar al malo. 
Y por eso en la bondad se enciende la maldad, en el 
amor el odio, y en la justicia sobre todo la injusticia. 
Ésta sale a la luz y se delata a sí misma, porque no 
puede soportar el bien. 

Ahora bien, Juan piensa que eso nos ha de pasar a 
nosotros, y nos previene y avisa que no nos maraville
mos del caso. La exhortación a no maravillarnos mues
tra, naturalmente, que nuestro corazón tiene en cierto 
modo que fortificarse respecto de esta inquietante expe
riencia de que el bien puede provocar el mal en este 
mundo, que está precisamente dividido y vive en la 
prueba; en este mundo* en que se pregunta al hombre si 
quiere ser bueno o malo, amar o aborrecer, ser justo 
o inicuo. Pero yo pienso que tenemos otro motivo total
mente distinto para admirarnos de esta palabra de la 
Escritura. ¡Seamos sinceros y serenos! ¿Podemos decir 
que nos aborrece el mundo? ¿Se nos persigue por causa 
de nuestro cristianismo? ¿Sufrimos violencia y persecu
ción porque seguimos nuestra conciencia? ¿Podemos 
decir que no somos de este mundo y por eso percibimos 
palpablemente el odio de este mundo? ¿No tendremos 
que decir que, mirado honrada y lealmente, todo nos 
va naturalmente mucho mejor que al resto de los mor
tales, y tenemos que aguantar esto y lo otro en nuestra 
vida, contrariedades, trabajos, postergaciones tal vez y 
calamidades por el estilo? Pero ¿podemos decir con 
verdad que el mundo nos odia porque somos justos, 
porque amamos, y amamos a los mismos que nos abo
rrecen? 

Pero, si no lo podemos decir, ¿somos los que debié
ramos ser, aquellos de quienes Juan piensa que es natu-
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ral que el mundo los aborrezca, tan natural que no deben 
maravillarse del caso? Cuando leemos esas palabras te
nemos que espantarnos y admirarnos, porque nos va 
demasiado bien aquí, en nuestra patria, y en la situa
ción de que gozamos; y es el caso de preguntarnos si 
somos los cristianos que debiéramos ser. Ahora bien, 
aquí aparece un, criterio de un verdadero cristianismo; 
medido por él lo que somos, tal vez no nots fuera fácil dar 
buen recaudo de nosotros ante Dios y nuestra concien
cia. Si de todo en todo estuviéramos del lado de nuestra 
conciencia; si de todo en todo y sin ambages estuviéra
mos del lado del evangelio; si no lleváramos en nosotros 
mismos ese mundo que odia y es injusto y no le diéra
mos tanta cabida en nuestra vida, probablemente ten
dríamos que experimentar más repulsa, tendría que per
cibirse más claramente que somos distintos de los hijos 
de este mundo. A la verdad, corremos peligro de aplicar 
falsamente este criterio que nos puede obligar a mirar 
seriamente nuestro1 cristianismo. Hay cristianos que se 
imaginan estar en contradicción con el mundo, y son en 
realidad gentes rancias y reaccionarias; hay cristianos 
que sufren la contradicción de los que no son cristianos, 
y la sufren merecidamente; pues, en el fondo, pareja 
contradicción no se dirige contra lo verdaderamente 
cristiano, sino contra lo que haya de anticristiano en 
nosotros. Aquella contradicción viene de que damos 
escándalo a los no cristianos y no somos lo que debié
ramos ser realmente; de ahí que, por desgracia, nos 
confundan a nosotros con el cristianismo y piensen que 
deben rechazarlo porque están, con razón, descontentos 
de nosotros. 

En tales casos no podemos decir: «No os maravilléis 
de que el mundo os aborrezca.» Sí, tendríamos que ma-
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ravillarnos, no de los otros, sino de nosotros mismos. 
Pero este hecho1 no nos da tampoco derecho a tenerlo 
todo en la Iglesia, en la práctica eclesiástica, en el cris
tianismo en general por falso, por insuficiente, reaccio
nario y no bastante moderno, por el mero hecho de 
que no halla el aplauso del mundo, pues aquí se nos 
dice: «No os maravilléis de que el mundo os aborrez
ca.» Ni tampoco os maravilléis de que este odio, esta 
íntima repulsa a lo santo, a lo divino, a lo cristiano y 
eclesiástico se disimule con la afirmación de que sólo 
se repudia lo rancio, lo reaccionario, lo mohoso; sólo lo 
primitivo y cosas de ayer. Tampoco entonces podemos 
maravillarnos del odio del mundo, y hasta ese odio disi
mulado puede ser un verdadero odio que no haga sino 
confirmarnos en nuestro cristianismo. 

Así, esta palabra nos pone realmente ante una situa
ción extraña. No podemos maravillamos de la contra
dicción del mundo; debemos maravillarnos de que sea 
tan escasa, siquiera no> nos sea lícito provocarla por 
nada que no' sea puro y genuino cristianismo del amor, 
de la verdad y de la fidelidad a la conciencia. Así pues, 
sobre nosotros mismos y sobre el mundo tenemos que 
practicar constantemente el discernimiento de espíritu 
de lo cristiano y de lo no cristiano. Discernimiento difí
cil, que requiere luz de Dios; requiere una fidelidad y 
lucidez de conciencia, que es crítica frente a sí mismo y 
puede serlo frente al mundo. Es difícil, pero es un gran 
tema. 

Frecuentemente tendremos que preguntarnos si no 
somos demasiado como los demás y nos vamos al hilo 
de la gente; si, como alguna vez dice Pablo, no nos 
hemos configurado con este mundo. Frecuentemente ha
bremos de preguntarnos si no nos engañamos a nosotros 
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mismos por medio del cristianismo, y damos escándalo 
a quienes no son cristianos, pero tal vez buscan un cris
tianismo verdadero, porque nos damos por cristianos y 
no lo somos. 

Denos Dios su gracia de aguantar valiente y serena
mente el verdadero odio del mundo por la íntima fide
lidad a nuestro propio auténtico cristianismo. Dé Dios 
a la Iglesia de hoy, a su autoridad y a cada uno de nos
otros la gracia de no desacreditar, en nuestra propia 
vida, culpablemente, el cristianismo a los ojos del mundo. 

Segundo domingo después de pentecostés. 
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ApOC 7, 2-12 

Bien sabido es lo difícil que es entender el Apoca
lipsis de san Juan. Sin embargo, mucha de esta oscuri
dad es sólo aparente. En efecto, si comprendemos cómo 
se habla aquí, distinguimos fácilmente entre el signo y 
la cosa significada. El vidente del Apocalipsis mira a su 
tiempo, a su existencia cristiana, e, iluminado por el 
Espíritu de Dios, mira, desde su experiencia cristiana, 
al futuro y aquí mira hasta el fin. Mira su actualidad, 
el futuro de la cristiandad y el término universal, como 
si dijéramos en una sola perspectiva. No es un repor
tero que relate un acontecimiento tras otro tal como 
tienen que suceder, de modo que luego podamos apli
car las cosas narradas a acontecimientos históricos, per
fectamente determinados, del futuro. No, Juan ve, en 
grandes cuadros, propiamente siempre lo mismo, una 
sola y misma cosa, la lucha decisiva que atraviesa toda 
la historia universal y acaba en el eterno triunfo de 
Dios, cuando se inicie el reino eterno y Dios haya ven
cido por su Cristo, y recogido en su eterna gloria lo 
que hubo en el tiempo. Y sólo esto se dice realmente 
una y otra vez. 

Después que el vidente, en siete misivas a las igle
sias de Asia Menor que ocupan los primeros capítulos, 
ha exhortado, prevenido y alentado a estas iglesias, viene 
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ahora una primera sección, el primer gran cuadro: El 
vidente ve al Dios eterno y ve que lleva un libro sella
do, el libro de los; siete sellos. Es el libro de la historia 
universal, el libro de la creación y del tiempo. Y en 
este libro está escrito lo que es propiamente historia 
del mundo, del bien y del mal. Nadie puede desatar los 
sellos de este libro, fuera del cordero que fue sacrifi
cado, fuera del crucificado1, que es hijo de Dios, el sen
tido de la historia, que entró en esta historia misma y 
escribió y conllevó lo que aconteció en ella, como' cru
cificado y resucitado. Y, cuando se pregunta, ¿quién 
puede desatar los sellos de ste libro?, y no se halle a 
nadie, y el vidente llora conmovido porque nadie sabe 
lo que significa todo lo que vivimos y experimentamos; 
oye una voz: No llores, porque el cordero», que fue sacri
ficado, el vencedor, puede desatar los siete sellos de la 
historia universal, que nadie sino Dios puede escribir; 
Él, solución única de esta misma historia. Y ahora, 
siempre dentro de este cuadro grandioso, se van des
atando uno tras otro los siete sellos, y una y otra vez 
aparece toda la historia universal en una perspectiva 
de principio a fin, con sus plagas y catástrofes y con 
aquel magno silencio que se inicia al llegar el fin. 

En este cuadro ve ahora también el vidente el regis
tro o inscripción de los escogidos. Y los ve también en 
doble visión: en la visión de las doce tribus, que son 
también, en el fondo, mera imagen de toda la humani
dad, pues se trata, a la postre, del Israel espiritual, de 
la humanidad entera que ha sido llamada a la gloria 
de Dios; y ve también la turbamulta que nadie puede 
contar de todas las tribus y pueblos y lenguas. Propia
mente las ve ya tal como han atravesado por esta his
toria, y entonan la eterna alabanza del Dios santo a 
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una con todo el resto de las criaturas espirituales, para 
que al Dios eterno sea la gloria por toda la eternidad. 
Ve a los marcados, y los ve como tales, antes ya de que 
comience propiamente la historia del mundo con sus 
plagas. Son los llamados, los escogidas por el designio 
de Dios. Este designio es lo primero, y todo lo otro, 
la historia universal entera, lo sigue, se armoniza con 
él y se destina a la gloria de Dios, 

El vidente ve que esta marcación o sigilación se hace 
por medio del ángel de Dios: De todas las naciones, 
pueblos, tribus y lenguas, de todos los pueblos de la 
historia universal reúne Dios a los que ama. No se 
habla aquí de que Dios deseche a alguno. Sólo se dice 
que de todas partes llama y escoge, marca y sella como 
suyo lo que lleva a perfección, salva y custodia a lo 
largo de toda la historia. Y si se dice que son muchos, 
incontables, una turbamulta que nadie puede contar, 
podemos confiar que también nosotros estamos ahí, y 
lo que de modo aparentemente tan general se dice aquí, 
se dice muy en particular de nosotros, de ti y de mí. 
Confiamos que pertenecemos a los marcados y sellados, 
que llevamos sobre nuestra frente el signo del Dios 
eterno; así, cada uno, a través de nuestra propia histo
ria, vamos caminando como ya marcados; y, si pudié
ramos penetrarlo también todo hasta el fin, nos vería
mos ya allí ante el trono de Dios y del Cordero y po
dríamos oir ya el himno de loa que un día entonaremos. 

Así hemos de leer el texto de hoy. Leámoslo para 
nosotros, para cada uno de nosotros y para los que 
amamos; para los difuntos que están vivos y para los 
vivos que serán un día difuntos; para los lejanos y 
próximos; para los que están con nosotros en Cristo y 
para los que puede Dios hacer que logren de otro modo 
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su misericordia. Leámoslo para todos, pues a todos da 
Dios su gracia para que puedan ser señalados. Aunque 
con harta frecuencia podamos temer por nuestra sal
vación, no tenemos derecho a exceptuar a nadie de la 
esperanza de la vida eterna. Así podemos y aun debe
mos — pues se nos manda esperar— leer el texto de 
hoy para todos, para nosotros y para todos los demás. 
Luego buscamos a los que nos han precedido con el 
signo de la fe y duermen ahora el sueño de la paz, y 
creemos que también ellos son de los marcados; y pen
samos en los que aún peregrinan con nosotros, una 
jornada adelante, a nuestro lado, o un poco detrás; 
pronto desaparecerán estas diferencias; todos somos pe
regrinos de la eternidad. A todos llama Dios y de todos 
confiamos que son de los señalados. 

Tal es la visión del vidente, que penetra con su mi
rada la historia de la humanidad en general y la de 
nuestra vida en particular. Leamos esta visión llevando 
a esa lectura de la palabra de Dios nuestra experiencia 
de la historia, la experiencia alegre y la espantosa, la 
experiencia de la muerte y del dolor, la experiencia de 
la pobreza y miseria de la vida humana, y la experien
cia también de su grandeza. Oigamos el llorar y el reir, 
las palabras profundas de la humanidad y las super
ficiales, que en un irrestañable hablar, decir y charlar 
se van repitiendo por siglos y siglos, milenios y mile
nios. Y si algo de esto ha llegado a nuestro corazón,, 
si algo de toda la historia universal nos ha herido o 
alegrado, leamos I01 que se escribe hoy, en la festividad 
de todos los santos, para nosotros y para todos, antes de 
que Dios echara a andar, por decirlo así, a las poten
cias de esta historia universal, los ángeles, para que 
hicieran su obra, su obra incomprensible, aparentemente 
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sin sentido. Antes de mirar a este libro de los siete sellos, 
que es la historia universal, oigamos que Dios ha mar
cado con el signo de su amor infinito a los que llama 
a esta historia. 

Entonces puede resistirse esta historia. Es oscura y 
pudiera decirse que Dios debe casi respondernos más, 
de lo que nosotros debemos responderle a Él, pues Él 
es Dios y es, en efecto, responsable de nuestra propia 
vida. Pero ya nos ha dicho — ¿y qué otra respuesta 
pudiera darnos en el tiempo, en la oscuridad, en lo 
inacabado? —, ya nos ha dicho que nos ha marcado 
con el signo de su eterno amor, y que no nos manda 
por ningún camino> que no pueda desembocar en Él, ni 
nos mete y entromete en ninguna historia, que no pueda 
hallar desenlace bienhadado en Él, ni llama a nadie a 
la existencia, a quien no haya llamado y marcado con 
su eterno amor. 

El día de todos los santos y ánimas saludamos a los 
que saben que fueron marcados y llamados, y levanta
mos con fe y esperanza los ojos a nuestro propio fin 
bienaventurado. 

Fiesta de todos los santos. 
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